第03章（第6/11页）

“太短了，长官。”哈利在门廊哀叹说，“我至少还需要一分钟。”

“是国外打来的吗？”布拉德福说。

“可能是国外打来的，也可能是隔壁打的，长官。”

“真是淘气啊，玛丽。别再这样做了。这一次我们站在同一阵线，而且我是老板。”

“有人绑架他。”她说，“我知道！”

一切都冰凝冻结了：她自己，他淡色的眼睛，甚至门廊上的哈利。

“好啦，好啦。”最后布拉德福说，“那会让你觉得好过些，是不是？绑架？

你为什么这样说，亲爱的？还有什么比绑架更可怕的，我怀疑？”

为了迎向他的目光，玛丽经历了一阵剧烈的时光震荡。我什么都不知道。我要普拉煦。还给我山姆和爸爸牺牲捍卫的那片土地。她看见自己在最后一个学期从学校请假，坐在就业辅导老师面前。另一个女人坐在老师身旁，一个从伦敦来的强悍女子。

“这位女士替外交工作征募人才，亲爱的。”辅导老师说。

“很特殊的那种。”那位强悍女子说。

“她对你绘画的方式印象非常深刻，亲爱的。”辅导老师说，“她很赞赏你的绘图技巧，和我们一样。她在想，你愿不愿意带着你的画册到伦敦去一两天，让其他人也看看你的画。”

“这是为了国家，亲爱的。”强悍女子别有深意地说，对着英国爱国志士的女儿说。

她还记得东英格兰的训练学校，记得像她自己这样的女孩，我们这一班。她记得那些愉快的课程，描摹、雕刻、上色，用纸张、硬纸板、亚麻布和丝线，如何制作和改变水印，如何刻橡皮章，如何让纸看起来变旧或变新，她努力回想自己是什么时候才明白上这些课的目的，是为了替英国间谍伪造证件。她看见自己站在杰克·布拉德福面前，就在他那间离柏林围墙不到一石之遥的破旧楼上办公室。军官杰克，白鼬杰克，凶狠杰克，或冠以其他名号的杰克。杰克当时负责柏林情报站，喜欢亲自接见新进人员，特别是新来的——如果是董蔻年华的漂亮女孩。她记得他那淡若无色的目光缓缓游移在她身上，揣测着她的体型和性感分量。她记起她从第一眼就恨他，如同她现在尝试想恨他一样，如同她此刻看着他从书桌里拉出一叠家书时一样。

“你知道这大半是汤姆从寄宿学校写回来的信，我想。”她说。

“他为什么同时写给你们两人？”

“他没同时写给我们两人，杰克。汤姆和我通信。马格纳斯和汤姆单独通信。”

“没有情感相互交流。”布拉德福用他在柏林教她的那种在商言商的口吻说。他点亮一根肥硕的黄色香烟，透过火焰，带着戏剧化的表情看着她。他们都爱装模作样，她想。马格纳斯和格兰特也一样。

“你真荒谬。”她愤怒不安地说。

“这是个荒谬的情况，奈吉尔随时会来让事情变得更加荒谬。是谁造成的？”

他拉开另一个抽屉。

“他父亲。如果这算是个情况的话。”

“这是谁的照相机？”

“汤姆的，但我们都用。”

“还有其他照相机吗？”

“没有。如果马格纳斯工作上需要，他就会从大使馆带一架回来。”

“现在家里有大使馆带回来的相机吗？”

“没有。”

“也许是他父亲造成的，也或许是其他事情。或许是我所不知道的婚姻口角造成的。”

他检查相机的配备，用那双大手翻转查看，仿佛他考虑买下似的。

“我们没吵架。”她说。

他抬起自以为无所不知的眼光看她。

“你们都怎么处理？”

“他不跟我吵，就是这样。”

“虽然你会吵。你一发飙就像个小恶魔，玛丽。”

“我现在不会了。”她说，怀疑着他的魅力。

“你从没见过他爸爸，对不对？”布拉德福一边卷着相机里的底片一边说：“有些关于他的数据，我好像记得。”

“他们很疏远。”

“哦？”

“没什么戏剧性。他们不亲。他们就是这种家庭。”

“哪一种，亲爱的？”

“四分五裂。生意人。他说他让他们介入他的第一次婚姻，但一次就受够了。我们很少谈这些。”

“汤姆也有同感？”

“汤姆还是个孩子。”

“汤姆是马格纳斯消失之前最后见到的人，玛丽。除了他俱乐部里的门房之外。”

“那就逮捕他呀。”玛丽无礼地说。布拉德福把底片丢进帆布袋，又拿起马格纳斯的小型晶体管收音机。

“这是新型的，可以听短波的那种？”

“我想是。”

“他度假时也带着，对不对？”

“对，没错。”

“常听吗？”

“自从他独立从这里负责捷克的业务，就像你有一次告诉我的，他不常听才怪。”