第二部(第35/82页)
“黑人同胞们!我们生来就拥有人类精神和心灵的所有财富。我们奉献了最珍贵的礼物。我们的奉献遭到鄙视和轻蔑。我们的礼物被踩在泥里,变得毫无用处。我们不得不从事无用的劳动,比牲口的工作还要无用。我们必须站起来,再次成为一个整体!我们必须自由!”
房间里出现了一阵低语。歇斯底里的情绪在高涨。科普兰医生被噎住了,紧攥着拳头。他觉得自己膨胀到了巨人的块头。内心的爱使得他的胸膛成了一台发电机,他想要大喊,好让他的声音整个小镇都能听到。他想跪倒在地,用巨人的声音呼喊。房间里充满了呻吟和叫喊。
“救救我们吧!”
“万能的主啊!领我们走出这片死亡的荒野吧!”
“哈利路亚!救救我们,主啊!”
他努力控制自己。他挣扎着,终于恢复了克制。他压制住内心的呼喊,寻找真正强有力的声音。
“请注意!”他叫道,“我们要拯救我们自己,不是通过哀伤的祈祷,不是通过懒惰或烈酒,不是通过身体的快乐,也不是通过愚昧无知。不是通过服从和谦卑,而是要通过骄傲,通过尊严,通过变得坚硬而强大。我们必须为了我们真正的目标积蓄力量。”
他突然停了下来,把身子挺得笔直。“每年这个时候,我们都会小范围地阐明卡尔·马克思的第一条戒律。这次集会上的你们每一个人都事先带来了礼物。你们当中很多人为了减轻他人的困苦而放弃了自己的舒适。你们每个人都已各尽所能,却没有考虑得到相应的回报。对我们来说,互相分享是很自然的事。我们早就认识到了,给予比得到更有福。卡尔·马克思的话一直铭记在我们心里:‘各尽所能,按需分配。’”
科普兰医生沉默了很久,仿佛他的话已经说完。接下来,他又说道:
“我们的使命就是要带着力量和尊严,走过我们屈辱的日子。我们的骄傲必须是强大的,因为我们知道人类精神和心灵的价值。我们必须教导我们的孩子。我们必须牺牲,好让他们可以挣得知识和智慧的尊严。这样的时刻必将到来。到那时,我们身上的财富将不会遭到鄙视和轻蔑。到那时,我们将会得到服务的机会。我们将会劳作,而我们的劳动不会被浪费。我们的使命就是要带着力量和信念等待这个时刻。”
他说完了。有人鼓掌,有人在地板上以及在外面坚硬的冬日地面上跺脚。滚烫而浓烈的咖啡气味从厨房里飘出。约翰·罗伯茨负责分发礼物,大声喊着写在圣诞卡上的名字。波西娅用长柄勺从炉子上的洗碟盆里舀着咖啡,而马歇尔·尼科尔斯在分发切好的蛋糕。科普兰医生在客人中间走来走去,始终有一小群人簇拥着他。
有人碰了碰他的胳膊:“你们家巴迪就是按他的名字取名吧?”他回答“是的”。兰西·戴维斯紧跟着提了几个问题;他对每一个问题都回答是的。快乐让他觉得像一个醉酒的人。向他的同胞们讲授、劝告和解释——让他们明白。这是最好不过的事。说出真理,并被倾听。
“在这场派对上,我们确实度过了一段美好时光。”
他站在门廊里跟客人道别。一遍又一遍地握手。他沉重地靠在墙上,只有眼睛在动,他实在太累了。
“非常感谢。”
辛格先生最后一个离开。他是个真正的好人。他是个真正有智慧、有知识的白人。他身上没有丝毫狭隘的傲慢。当所有人都走了,他是最后一个留下来的。他等待着,似乎在期待最后的话。
科普兰医生用手抓住喉咙,因为嗓子很痛。“教师,”他嘶哑地说,“这是我们迫切需要的。领袖。有人来团结和引导我们。”
欢庆之后,几个房间看上去荒凉而破败。屋里很冷。波西娅在厨房里洗杯子。圣诞树上银亮的雪花在地板上被踩得一塌糊涂,两件装饰物已经破了。
他很累,但快乐和兴奋让他无法休息。从卧室开始,他着手收拾屋子。档案柜的顶部有一张散落的卡片——兰西·戴维斯的记录。自己要对他说的话开始在脑子里形成,他之所以烦躁不安,是因为他没法现在就对他说。这孩子那阴郁的脸庞充满了热情,没法把它从自己的脑海里驱走。他打开档案柜的顶层抽屉,放回了那张卡片,A、B、C——他紧张地用拇指翻过这些字母。随后,他的视线定在自己的名字上:本尼迪克特·马迪·科普兰。