第四章（第9/14页）

“哦，人人都知道是谁在管理《莉莉丝》。”他语调轻松地说。我能听到背景声里有婴儿的哭声。“你能听到卡罗琳的声音吗？”他询问起我来，“她那两叶肺多有力啊！”

“查理，不带这样的。”

一阵沉默。“好吧，简，我要休假。”

“你不能就这样抛弃我们。”

“你到底扛不扛？”

“那不是关键。”

“我看就是。对我来说，这可是重要的事。”

“在你某一任妻子生孩子的时候？”

“是现在，现在，现在。”查理说，长辈般慈祥。

“你设想一下，要是我对你说，我身上发生了重要的事情，迄今为止我记忆中最重要的事情。我得抽空去和这个人见面……《莉莉丝》可以不管不顾，放一边去。”

“你是说真的吗，简娜？好事情啊。”然后他挂断了电话。

听着这一切，吉尔笑了。“我可不认为，能指望像我这样年纪轻轻的人单枪匹马来管理《莉莉丝》。”

“我说过该让你单枪匹马上阵吗？倒不是说你不行。”

“你忘了吧，下周在阿姆斯特丹有场时尚组织大会。”

“哦，不，我真给忘了。好吧，我去不了。”

“《莉莉丝》有过缺席的时候吗？”

“没有。”

吉尔和我坐下，进退两难。我们倒还大笑起来，有点兴奋。

“对了，”我说，“你可以去！”

“不行，我不能去。查理可以去，菲丽丝可以去，但我可不行，我没有经验，你心里清楚的。”

“没错。”

“可这怎么着都不行呀。”我顿了顿。我是指我硬着头皮去阿姆斯特丹，而没和理查德待在一起。

“我们得找来谈话的人应该是菲丽丝，”吉尔说，“她会让查理回来上班。”

就这样，吉尔跟菲丽丝谈了，菲丽丝跟查理谈了，我去阿姆斯特丹，四天时间。

午餐时分，我走进寒鸦餐厅，总算逃离了外头那盛夏时节滂沱四溅的暖雨。我看见理查德坐在靠墙的一张桌子前。他正在听一名年轻男子说话。那年轻人身子向前倾，说得一本正经。理查德身上有某种气质，他的坐姿显得既体察入微又考虑周全，深思熟虑的，他观察起年轻人来，不放过一个细节，种种迹象让我脑子里产生这样的一个想法：理查德是医生。

我知道我不该打断问诊，就跟在医生的诊室里一样，于是我坐到临近的一张桌子旁等着。理查德朝我微笑，悄悄做了个鬼脸。年轻人没有注意到，他完全沉浸在对病症的描述中。他看起来有点沮丧，从酒吧三明治上撕下大块面包塞进嘴里，一边嚼一边诉说。我想，他是饿坏了，不知道他是失业了，还是吸毒了，说不定他正试图讹理查德一两镑钱。

他走的时候不停地道谢。我坐到了理查德那里。

“他失业了，”他说，“连电费账单都付不起。他太太刚生了宝宝，这是他们的第二个孩子了。太太的病一直没好，他自己又有支气管炎，还起了疹子，我看像丹毒早期的症状。他的宝宝患了咳嗽。”

“你是个医生。”我严肃地说。

“对。不管我多么努力去防堵，现实还是四处渗透进来。我母亲不喜欢我给她找的那家养老院，我得再找一家。”

寒鸦餐厅是个老派的地方，镶着暗棕褐色的木墙面，灯光在其间闪烁，地上还铺着暗红色的地毯。这地方感觉像个深褐色的子宫，十分温暖舒适，里面坐满了人。这里总是满座。天气炎热，这里却是凉爽的山洞。虽然已经到了酷热难耐的六月中旬，可在今天，没人想要凉爽。

我身着白色开衫。今天早上穿衣服的时候，我想到了乔伊丝说的“丰满漂亮”。我穿十六号。

理查德说：“你看起来就像蛋白起酥，一向是我的最爱。”我决定让乔伊丝见鬼去。

“作为医生，你应该反对这样的食物吧。”

“寻点欢乐于君有益。所罗门他本人肯定说过这话。我让人把这句话做成维多利亚式的刺绣花样，非常漂亮，放在诊室里，就挂我背后的墙上。但凡我开出节食的方子，写在最顶端的总是：寻点欢乐于君有益”。他听上去漫不经心，几乎有点莽撞，有时候他一严肃起来就会给人这样的印象，尽管可能他并无此意。“简娜，我们是不是都太过于严格遵循那个建议了？”