俄罗斯田园颂(第12/25页)
燕子没有忘乎所以,它仍然记住自己的使命,考虑后代的未来。但尽管如此,归来的幸福还是冲昏了它的头脑,它陶醉了,忘记了忧愁。而弱小无助的生物无论什么时刻也是不应当忘忧的。
小男孩眯缝着眼睛瞄准,扔出去一块石头,把菜园上空飞行的白胸脯的燕子打了下来。小男孩怀着一种猎人才具有的狂喜,从地上把燕子捡了起来。他的手掌感受到了羽毛里包着的小小的心脏跳动得多么激烈、多么急促。燕子的喙无声地闭合着,圆眼睛望着小男孩,充满恐怖、疑惑和怨恨……
小燕子的头在小男孩手里已经不再摆动了,眼睛抽搐着,蒙上了一层薄雾,小脑袋也垂了下来。小男孩用手指掰开了紧闭的喙,向里面送去了温暖的口水,拨弄起燕子的头和翅膀,他把燕子又抛了起来,希望它能重新飞上天空,但是燕子像一个揉皱了纸团一样,掉到了地上,一动也不动了。
小男孩用玻璃片在稠李树旁掘了一个小小的坟墓,里面铺上了掉下来的羽毛,又把燕子裹在一块破布里,埋葬掉了。“尖尾巴,尖尾巴,飞行在天空,唱起歌来像纤夫,哭起灵来像士兵……”他想起了奶奶常常叨念的顺口溜,回忆起奶奶站在门廊里,手搭凉棚望着兴高采烈的燕子,在胸前划着十字:“燕子又把一个夏天带到了我们家里……”奶奶怜悯地微笑着,同时用手帕的一端掇弄着眼角。
小男孩久久地坐在稠李树下的燕子坟旁,呆然不动。他还不能够理解死亡,但是第一个明确的思想总算是在他心中成熟了:“我从今以后绝不再杀生!”
多么天真的孩子!如果能够按照不知道丑恶的孩子的愿望来创造世界上的一切,那该有多么美好啊!
第一个春天里燕子坟墓上就长出了青草,又过了一个夏天,多姿多彩的百合也长了起来,开放出一簇簇鲜花。“这是燕子的灵魂从黑暗土地里飞了出来。”小男孩这样想着。
菜园里的秘密比比皆是!在垄台上、在小房子里、在澡塘后面、在栅栏远处都有秘密存在。就在那里,在板棚的霉烂墙壁旁边,有一棵接骨木,它娇小玲珑,却已经是枝叶繁茂了,不论是谁也没有发现它。当接骨木长得已经比小男孩高了,枝头已经结出了红色果实的时候,它才被爷爷发现。还有,在远处,在澡塘对面的地块里,每次犁地后小男孩都能够发现一些蹄腕骨,如同是谁把它们生在那里而春天到来时它们又一个个像士兵一样跳了出来。还有一个秘密,山脚下有过一个黄鼠狼的洞穴,每年春季,山泉夹着雪水从山上泻下。泉水像是醉昏了头,喧嚷着飞向宽沟,气势凶猛,浩浩荡荡,似乎不仅要冲垮小男孩家的院落,而且要席卷整个村庄,把村庄全都推到河里去。每年春天山洪都把黄鼠狼从洞穴里冲出来,这些耐性十足的小兽忍受不了煎熬,有的在风寒中死去,有的从这个瘦瘠的角落跑到了山上,跑到耕地里去了。
桃花水也把许多乱七八糟的东西卷进菜园:小石子、草籽儿、奇形怪状的树墩、马鹿角、死鸟骨架,甚至还有花朵的鲜茎。
不知什么时候栅栏杆坏了,把一株醋栗抛进了菜园里。醋栗湿漉漉的,还活着,它把根子扎进深坑旁边,便开始生长,一天天地茁壮起来,越来越成熟了,长出了黑色的果实,但它们没有来得及长成,没有来得及摘掉,就被乌鸦和鸟啄食了。深秋时节,深坑里的水波荡漾,追赶着醋栗树叶。但更倒霉的是有一群小青蛙在醋栗树下度夏,而黑色的小蛇又要捕捉青蛙。所以,要到醋栗树跟前去,小男孩先要往树丛里扔石头、喊叫、跺脚,先要驱赶掉身上的愤怒。
整个世界都在生生息息,繁衍后代,活跃骚动,纵情欢唱,放声大哭,躲进菜园闭锁的绿荫丛中。螽斯可并不消闲,齐根吃掉了四周的青草。
有一只螽斯可能是睡过了头,烤热了自己身上的“小机器”,在圆白菜心里发出了气恼的叫声“吱—吱!”人们说,这种跳跳蹦蹦的虫儿发出的叫声来自于它们的羽翼,但小男孩却坚定地相信:“螽斯的肚子里一定有一个玩具大的刈草机。
村里并不是所有人家的菜园都是那么规整、精细,令人产生深刻的印象。外来户来这里定居的人各种各样,每个人莳弄土地的方式都是各随所愿。
如果说农家房舍好比这家主人的脸面,那么农家菜园总是随这家的女主人,反映主妇的性格和能力。菜园一个个挨在一起,土地是一样的,太阳一样照射,连天上落雨掉到菜畦上的雨滴也是一般多,从同一条河里挑水浇灌土地。可菜园的样式、收获却是大不相同。不同家庭里生活的是大有区别的。