第07章（第6/14页）

杰克伯伯忙着重新装弹，汤姆甚至不知道他听见没。即使他听见了，也不知道他有兴趣没。

“他说得没错。”布拉德福迅即开枪射击，“现在爱国主义是个龌龊的字眼。”

汤姆放出飞靶，看着它旋转，在杰克伯伯精确的瞄准下爆裂粉碎。

“他并没谈到爱国主义。”汤姆捡起几个空弹匣说。

“噢？”

“我想他是要告诉我，如果我不快乐的话，就逃走吧。他在信里也这么说。是一种——”

“嗯？”

“——好像他想要我做一些他自己在学校时做不到的事。真的很诡异。”

“我不觉得有什么诡异。他在试探你，就是这样。如果你想打开的话，门没有锁。听起来更像是一种信任的表示。没有其他孩子有这么好的父亲，汤姆。”

汤姆开枪，没射中。

“还有，你说的信是什么？”布拉德福说，“我以为他来看你。”

“他是来看我。但他也写信给我。一封很长很长的信。我觉得很诡异。”他又说了一次，无法忘情这个新爱上的形容词。

“好吧，他很伤心。又有什么不对？他老爸死了，他坐下来写信给他儿子。你应该觉得很光荣——射得好，孩子。射得好。”

“谢谢。”汤姆说，很骄傲地看着杰克伯伯把分数记到计分卡上。杰克伯伯随时记下分数。

“但他不是这么说的。”汤姆吞吞吐吐地说，“他并不伤心，他很高兴。”

“他这么写，是吗？”

“他说爷爷夺走了他的人性，他不愿在我身上夺走。”

“这是另一种伤心。”布拉德福四两拨千斤地说，“对了，你爸提到过秘密的地方吗？他可以在那儿找到真正的平静与安宁的地方，有吗？”

“并没真的提到。”

“但他有这样的想法，对不对？”

“也不是。”

“在哪里？”

“他说我不能告诉别人。”

“那就别说。”杰克·布拉德福断然说。

突然之间，在此之后，谈论某人的父亲成为民主的级长必须善尽的功能。卡尔德先生曾说，拥有尊荣的人有义务牺牲生命中的挚爱，而汤姆爱他的父亲甚于一切。他感觉到布拉德福凝视的目光，也被挑起了兴趣，尽管并不特别赞同。

“您认识他很久了，对不对，杰克伯伯？”

汤姆上车时说。

“如果三十五年算很久的话。”

“是很久。”对汤姆来说一周几乎就等于一年。车里突然寂静无风。

“如果爸爸没事，”他扣上安全带时故作粗鲁地说，“为什么警察要找他？这是我想知道的。”

“帮我们算算命吧，玛丽·劳？”杰克伯伯问。

“今天不行，亲爱的。我没那个心情。”

“你永远都有心情。”杰克伯伯说，两人一起放声大笑，汤姆红了脸。

玛丽·劳是个吉普赛人，杰克伯伯说，虽然汤姆觉得她更像是海盗。她臀部很大，一头黑发，嘴上画了两片不对劲的嘴唇，像维也纳的鲍尔小姐一样。她在市集边上的一家木造咖啡厅里烤蛋糕，供应奶茶。汤姆要了一份荷包蛋吐司，蛋要像普拉煦的一样浓稠新鲜。杰克伯伯点了一壶茶和她做得最棒的水果蛋糕。他似乎已经忘了汤姆谈到的事。汤姆很感激，因为新鲜空气让他觉得头痛，心中的想法更让他觉得羞愧。距离他敲晚祷钟的时间还有两小时十八分钟。他在想，他或许该听从父亲的建议，逃到其他地方去。

“你说的警察是怎么回事？”布拉德福有些模糊地问，过了这么长的时间，汤姆原以为他已经忘了，或根本没听见。

“他们到学校来，见了卡尔德先生。然后卡尔德找我去。”

“卡尔德先生，孩子。”布拉德福非常和善地纠正他，然后喝了一大口茶。

“什么时候？”

“星期五。在宿舍的橄榄球赛之后。卡尔德先生请我去，这个穿着风衣的男人就坐在卡尔德先生的扶手椅上，他说他是苏格兰场（代指伦敦警察厅，因其总部位于白厅街大苏格兰广场而得名）的人，来问爸爸的事。他问我是不是碰巧知道爸爸的联络地址，因为爸爸太过粗心大意，参加过爷爷的葬礼之后就离开了，没告诉任何人他的去处。”

“胡说八道。’良久之后布拉德福说。

“这是真的，先生。这是真的。”

“你说他们。”

“我指的是他。”

“有多高？”

“五英尺十英寸。”

“年纪？”

“四十。”

“头发颜色？”

“和我一样。”

“胡子刮得很干净？”

“对。”

“眼睛？”

“棕色的。”

这是他们过去常玩的游戏。

“车子？”

“他从车站搭出租车来。”

“你怎么知道？”