第十二章（第9/11页）

突然，他用近乎自然的声音说话了。他的沉思默想结束了。

“我们走，否则会耽误火车的。”

“汤姆，我们去哪里？”她胆怯地问。维罗克夫人已经不是一个自由的女人了。

“先去巴黎，这是我们最好的出路……你先出去看看外面有没有人。”

她服从了。大门被小心地打开了，传来了她压低嗓门儿发出的声音。

“街上没有人。”

奥西彭也走了出来。尽管他尽量小心翼翼，但那个破门铃在大门关上后在空荡荡的店铺里响了起来，仿佛是在无奈地告诉正在睡觉的维罗克先生，他的妻子就要永远地离开了——在他朋友的陪伴下。

不久，他俩坐上了一辆双轮双座小马车，这位健壮的无政府主义者开始解释这次行程。他的脸色仍然苍白，眼窝深陷足有半英寸。但他似乎极有系统地考虑到了所有可能的情况。

“当我们到达火车站后，”他用令人极不舒服的单调腔调讲解道，“你必须走在我的前头，仿佛我们不认识一样。我拿到车票后，在走过你身边时塞给你。然后，你去一等舱女士候车室等待，等待离开车还有10分钟时再起身，走出候车室，我在外面等着。你先上站台，假装不认识我。或许站台有人监视情况。你单独走，给人的感觉是一个女人要做火车。我能被他们认出来，与我一起走，他们会猜维罗克夫人想逃跑。亲爱的，你能理解吗？”他最后加重语气说道。

“好，”维罗克夫人说，她紧挨着他僵硬地坐在马车上，对绞架和死亡的恐惧仍然折磨着她。“汤姆，好。”她又对自己说了一遍，就好像是为赶跑那句折磨她的“绞架落差是14英尺高”一样。

奥西彭没有看着她，脸上像是一场大病之后抹了一层石膏，说：“再见，我应该有钱买今天的车票。”

维罗克夫人解开了女士内衣的吊钩，凝视着眼前的马车挡泥板，并把一个崭新的猪皮钱包交给了奥西彭。他一言不发，接过钱包，似乎将之放入胸前很深的某处。然后，他隔着大衣轻轻地拍了拍那钱包。

在完成所有这一切的过程中，他俩连一次眼色都没有交换过，就像他俩都希望抢先发现第一个目标一样。马车转过一个拐角，向大桥驶去，奥西彭这才再次开口。

“你知道钱包里有多少钱吗？”他问道，仿佛他在与坐在马耳朵之间的小精灵聊天。

“不知道。”维罗克夫人说，“他给了我，我没有数。当时我以为里面没有东西。后来……”

她动了动右手。她的这只手在一个小时之前给予了那个男人的心脏致命的一击，动一动这只手的意义重大，难怪奥西彭禁不住打了个寒战。他故意夸张地低声说：

“我感到冷，透心冷。”

维罗克夫人凝视着她要逃跑的方向。就像蒸汽机车喷出的蒸汽一样，“绞架落差是14英尺”这几个字有节奏地挡住她的视线。透过黑面纱，她大眼睛的眼白闪着明亮的光芒，就好像是假面具女人的眼睛。

奥西彭僵硬的样子有点像个商人，或是一种奇怪的官员的表情。突然，他的说话声又能听见了，仿佛是为了说话而故意吸引人似的。

“喂！你知道不知道，你或者说他在银行开账号是用真名还是假名？”

维罗克夫人把她那张假面具转向他，大白眼珠子闪着光芒。

“用假名？”她若有所思地说。

“你务必说话要准确，”奥西彭在急速奔驰的马车上讲起了课程，“这极为重要。我要解释给你听。银行的纸币上有号码，如果银行用他的名字支付的纸币，那么当他的死讯广为人知的时候，那些纸币就能用来跟踪我们的行踪，因为我们没有其他的纸币。你有其他钱吗？”

她摇头否定。

“真的什么钱都没有了？”他顽固地问道。

“几个铜钱。”

“这种情况很危险。钱的问题需要加以特别的对待，非常特别的对待。我们可能会损失一半的钱，因为我们必须把钱拿到巴黎我知道的几个安全地点去兑换。如果是假名的情况，比如他的银行账号用了假名‘史密斯’，我们就能安全地使用这些钱了。你听懂了吗？银行不知道维罗克先生和史密斯是否是同一个人。你有没有看出准确地回答我的问题的重要性？你能回答我的问题吗？”

她镇定地说：

“我记起来了！他没有用真名在银行存款。他告诉我存款用的名字是普罗佐尔。”

“你肯定？”

“肯定。”

“你觉得银行不知道他的真名字？或银行里有人……”

她耸了耸肩。

“我怎么能知道？可能吗？汤姆？”

“不，我觉得不大可能。知道多一点情况总是好事。我们到了，你先走，走直线进入。行动要机灵。”