卷四 使命的后果（第5/44页）

有些晚上她睡不着时，便赤脚在甲板上踱步，锻炼自己的脚跟，以备塔希提之需。她看见星星在平静水面上的长长倒影，像火炬般闪闪发亮。她头上的天空就像四周的海洋一样陌生。她看见一些星宿，使她怀念起家乡——猎户星座，昴宿星团——却不见北极星的踪影，大熊星座也消失无踪。这些从苍穹中失落的宝藏，让她觉得更绝望无助、迷失方向。不过，天上可看到新的礼物作为补偿。她现在能看到南十字星座、双子星座及银河系的浩瀚星云。

阿尔玛为星宿感到赞叹不已，一天晚上她对特伦斯船长说：“Nihil astrapraeter vidit et undas。”

“是什么意思？”

“这句话出自贺拉斯 的诗歌集，”她说，“意思是，除了星星和海浪，没有任何东西。”

“原谅我不懂拉丁语，惠特克小姐，”他表示道歉，“我不是天主教徒。”

其中一个曾在南太平洋居住多年的老船员告诉阿尔玛，塔希提人挑选一颗星星追随，当作导航，并把这颗星称为“阿威亚”（aveia）——他们的指引之神。不过一般而言，星星的塔希提常用词是“飞铁”（fetia）。比方说火星是红星：“飞铁邬拉”（fetia ura）。晨星是“飞铁奥”（fetia ao）：白昼之星。船员以明显的赞叹之情告诉她，塔希提人是卓越的航海家。他说，他们能在没有星星、没有月亮的夜晚航海，单凭海流的感觉。他们知道十六种不同的风。

“我一直在想，他们是否来过北方探访我们，在我们去南方探访他们之前，”他说，“我想知道，他们到利物浦或楠塔基特岛来，是不是坐独木舟。这是做得到的事。他们可能一路航行到那儿，在我们熟睡时看着我们，在我们看到他们之前就划船离开。我一点儿都不会讶异听到这种事。”

因此现在，阿尔玛认识了几个塔希提单词。她认识“星星”、“红色”和“白昼”。她请船员多教她一些。他尽量教她，想尽力帮忙，可他懂的多半只是航海用语，他对此表示道歉，并使出告诉一个美丽女孩的一切用语。

他们仍未看到鲸鱼。船员非常失望。他们烦闷不安。海里可供捕猎的资源已经枯竭。船长担心破产。一些船员——至少与阿尔玛友好的那些人——想向她炫耀他们的捕猎技能。“你绝不知道有多么刺激。”他们保证。他们每天寻找鲸鱼。阿尔玛也是。可是她却连一只也从未看过，他们就已在一八五二年六月抵达塔希提。船员和阿尔玛各奔东西，这是她最后一次听说艾略特号。

22

阿尔玛从艾略特号甲板上第一眼看到的塔希提，是突兀的山峦挺进澄净蔚蓝的天空。她刚在这个晴朗的早晨醒来，走上甲板视察她的世界。她没有预期到眼前的景象。看到的塔希提使阿尔玛为之屏息：不是因为它的美，而是因为奇特。她一生听过许多关于此岛的传闻，也看过素描与绘画，可她仍万万没想到这地方会如此之高，如此离奇。这些山脉与宾州的丘陵低峦截然不同；这里的山坡苍翠陡峭，嶙峋险峻，绿得眩目。事实上，此地的一切都过分苍绿，甚至下及海滩，都是绿得过分。椰子树令人觉得是从水中直接长出来的。

她丧失了勇气。她来到这里，在这不折不扣的蛮荒之地——介于澳洲和秘鲁之间——她不禁纳闷：为什么有这座岛？在她感觉起来，塔希提就像神奇地打断一望无际的太平洋的一座恐怖蛮横的大教堂，从海中央莫名其妙地挺出来。她原本预期是一个天堂，毕竟人们总是如此形容塔希提。她原本预期为它的美而沉醉，感觉仿佛抵达伊甸园。法国航海家布干维尔难道不是把这岛称作新塞西拉岛，以维纳斯女神诞生的岛屿来命名？然而阿尔玛的第一个反应，老实说，却是恐惧。在这明亮的早晨，在这宜人的气候中，面对这著名的乌托邦的突然出现，除了危机感之外，她一无所感。她想知道，安布罗斯怎么看待这里？她不想一个人被留在此地。

但是她还能上哪里去？船踩着古老的步伐，平稳地滑入帕皮提港，十多种海鸟在桅杆周围绕圈打旋儿，速度之快，令阿尔玛难以计数也难以分辨。阿尔玛的行李被送到热闹纷繁的码头上。特伦斯船长相当和善地去看能否给阿尔玛雇辆马车，带她前往马泰瓦伊湾的传教区。在海上多个月后，阿尔玛的双腿打战，使她几乎神经崩溃。她看到四周有各式各样的人——船员、海军军官和商人，还有人穿木底鞋，看上去很可能是荷兰商人。她看到一对买卖珍珠的中国商人，他们的脑后垂着长辫子。她看到土著和半土著，谁知道还有什么血统。她看见一个粗壮的塔希提男人，身穿厚呢短外套，显然是从英国船员那里得到的，可他没穿长裤——只穿草裙，外套底下坦露着胸膛，令人发窘。她看见当地妇女各种各样的装扮，有些年纪较大的妇女公然袒露胸部，年轻妇女则穿长连衣裙，头发绑成简单的辫子。她们是新归信的基督教徒，阿尔玛如此猜想。她看见一名妇女裹着一条像桌布的东西，穿着欧洲式男皮鞋，比她的脚大上好几号，正在贩卖没见过的水果。她看见一个打扮得奇形怪状的家伙，把欧洲长裤当作某种外套来穿，头上飘动着由树叶编成的头冠。她觉得他是一幅奇景，却没有其他人多看他一眼。