卷四 使命的后果（第11/44页）
阿尔玛觉得自己就要倒在地上。“韦尔斯牧师，”她说道，努力不让自己声音哽咽。“请原谅我。我远道而来，远离我熟悉的一切。我很震惊失去我的东西，这些东西我安全保护了一万五千英里的旅程，却在刚才，转眼间消失无踪！从昨天下午我在捕鲸船上吃过晚餐之后，我一口东西也没吃，除了你仁慈的圣饼之外。一切都很陌生。我负担沉重，无所适从。我请求你原谅我……”阿尔玛不再说话。她忘记自己说这些话的目的，她不知道她在请求韦尔斯牧师原谅什么。
他拍了拍手。“吃东西！当然，你得吃东西！我道歉，惠特克姊妹！你瞧，我自己不吃东西——或者说很难得。我忘了别人得吃东西！我的妻子如果知道我的无礼行为，肯定会狠狠骂我！”
韦尔斯牧师二话不说，对他妻子这一话题也没有任何补充，便跑去敲最接近教堂的屋子的门。塔希提胖女人——当晚稍早引时候对会众讲道的那一个——前来应门。他们交谈了几句。女人瞥了瞥阿尔玛，点点头。韦尔斯牧师用他的弓形腿迈着轻快的步伐跑回阿尔玛身旁。
阿尔玛猜想，那会不会是牧师夫人？“办好了！”他说，“玛努姊妹会提供给你。我们这里吃得很简单，不过没错，你起码该吃点儿东西！她会带些东西去你的屋里。我还请她给你拿‘阿呼掏透’（ahu taoto）——睡觉披巾，我们这里晚上睡觉都是盖这个。我也会给你带一盏灯。现在我们走吧。我想不出你还可能需要其他什么东西。”
阿尔玛能想出她需要很多东西，但是目前，食物和睡眠就能够支撑她。她跟在韦尔斯牧师身后，沿着黑色沙滩走去。对于一个腿又短又弯的人来说，他的走路速度快得惊人。阿尔玛即使大步行走，也必须急速前进才赶得上他。他提着一盏灯笼，却没有点亮它，因为月亮已经升起，夜空明亮。阿尔玛被路上爬过沙滩的黑色东西吓了一跳。她以为是老鼠，细看之后，才发现是螃蟹。她提心吊胆。这些螃蟹相当大，每只都有一只大钳子，它们拖着钳子窜向前去，发出恐怖的咔嗒声。它们太靠近她的脚。她或许宁愿是老鼠，她想道。她庆幸穿了鞋子。韦尔斯牧师不知怎么的，从做礼拜到现在，已经弄丢了他的凉鞋，可他对螃蟹毫不在意。他边走边闲聊。
“我很好奇，惠特克姊妹，从植物学角度，你怎么看待塔希提？你瞧，”他说，“许多人感到失望。这里气候湿热，你瞧，但是这是个小岛，所以你会发现，这里的数量多过种类。班克斯爵士肯定觉得塔希提有所欠缺——我是说植物方面。他觉得这里的人比植物有趣得多。或许他说得对。我们只有两种兰花——派克先生感到惋惜，尽管他渴望找到更多种类。一旦了解棕榈树，而你不用花什么时间就能够了解了，就没有太多可以发掘。有一种叫‘阿帕杰’的树，你瞧，会让你联想起橡胶树，高达四十英尺——但是对一个生长在宾州密林的女人来说可不算壮观，我敢打赌！哈哈哈！”
阿尔玛没有力气告诉韦尔斯牧师，她不是在森林中长大。他继续说：“有一种漂亮的月桂树叫‘蹋麻芦’（tamanu）——又实用又好。
你的家具就是这种材料做的。可以防虫，你瞧。还有一种叫‘虎兔’（hutu）的木兰，我在一八三八年寄给令尊。海边到处都看得到木槿和含羞草。你会喜欢 ‘马沛’（mape）栗树——或许你在溪边看到了？我认为那是岛上最美的树。妇女用一种构树——他们称为‘塔帕’（tapa）的树皮制作衣服，不过，现在很多人比较喜欢船员带来的棉布和花布。”
“我带来了印花布，”阿尔玛悲哀地低声说，“要送给妇女。”“喔，她们会很感谢！”韦尔斯牧师轻松地说道，仿佛忘掉阿尔玛的东西已经被偷。“你有没有带纸？带书？”“我带了。”阿尔玛说道，这会儿更悲伤了。“噢，纸在这里很难保存，你会明白的。风、沙、盐、雨、昆虫——从来没有哪种天气比这儿更不利于书了！我看着我的纸全部在我眼前消失无踪，你瞧！”
“我也是，就在刚才。”阿尔玛几乎说了出来。她觉得她这辈子从来没有这么饥饿过，也没有这么疲倦过。
“我希望我有塔希提人的记忆力，”韦尔斯牧师继续说，“那就不需要纸了！ 我们收藏在书库里的东西，他们收在他们的脑子里。相比之下，我觉得自己像个笨蛋。这里年纪最小的渔夫都知道两百颗星星的名字！上年纪的可就更难想象了。我过去记录文件，可眼睁睁地看着它们被腐蚀，甚至就在我下笔的时候，太令人沮丧了。这儿的气候让水果和鲜花产量丰富，你瞧，却也造成大量的发霉和腐烂。这里不是学者的天地！但是我要问，历史对我们而言是什么？我们在这世上停留的时间多么短暂！何必费心记载我们微弱的生命？要是晚上蚊子对你造成严重困扰，你可以请玛努姊妹教你怎么在门口燃烧干燥的猪粪，能稍微得到控制。你将发现玛努姊妹很有用。我从前在此地讲道，可她比我更引以为乐，当地人也喜欢她的讲道，甚过于我，因此现在由她担任牧师。她没有家人，所以由她负责照顾猪。她亲手喂它们，你瞧，鼓励它们待在传教区附近。她很富有，以她自己的方式。她能够拿一只乳猪换来一个月的鱼和其他珍贵的东西。塔希提人很看重烤乳猪，他们过去相信肉味能引来鬼神。当然，有些人仍然这么相信，尽管他们如今是基督徒，哈哈哈！总之，认识玛努姊妹是件好事。她的歌声美好。在欧洲人听起来，塔希提音乐缺乏可称为愉悦的特质，但是随着时间，你或许能学会忍受。”