Chapter 19（第6/8页）

四十九岁了，”科拉说，“不确定自己是否应该去做一些我一点都不了解

的事。”

乔瑟夫微笑着说：“我也有过这样的感觉。”

科拉把额头靠在乔瑟夫的肩上。当然了，科拉都忘了。她很少想到

乔瑟夫失去了一切，又重新开始。想到他除了女儿外什么都没带，跟着自

己来到千里之外的堪萨斯州。他不仅重新振作了起来，而且爬得比从前更

高。禁酒令仍然在堪萨斯州严格执行着，不过乔瑟夫随时都可以回纽约，

或是去往任何地方，好好过一过酒瘾。而现在乔瑟夫爱上了飞机制造厂的

工作，喜欢应对各种难题和挑战。他说自己不想回去喝酒。可要是堪萨斯

州明天就能够合法饮酒——他们都知道这不可能，不过万一这事儿真的发

生了——他也许会时不时在酒吧喝上两杯。否则的话，他的生活不会有任

何改变。

344 与你同行

The Chaperone

科拉抬头看着乔瑟夫。他把脑袋倒在沙发后背上，扬起一片灰尘。

“那好吧。”科拉说着顽皮地朝乔瑟夫脸上吐了一口气。

那些医生们都是好人，他们想把收容所命名为“慈善之家”。他们认

为这个名字足够朦胧，也许能吸引那些没有特定目标的捐赠人。他们已经

准备好了场地——这是一位妇人知道了医生们的打算后，主动提供的。这

是一座宏伟的维多利亚式建筑，坐落在威奇托城外，占据了两英亩地方。

“‘慈善之家’听上去挺凄凉的。”科拉说，“就像纽约孤女之

家。”她暗自思量。“失足女的家园。”

“莫妮卡之家呢？”年轻一些的医生问，“圣莫妮卡？她可是个了不

起的母亲。”

“抱歉，”年长些的医生反对道，“这名字天主教的味道太浓了。”

年轻医生是个天主教徒。

“‘善良之家’怎么样？”科拉问。

医生们皱起眉头。

“这名字可有些……”年长的医生摇摇头，“抱歉。它可有些故作矫

情。”

“‘善良’可一点也不矫情。”

她用目光来回扫视他们。“我刚刚想到一句话，它可以作为我们使命

的基石和准则。”

“什么话？”

他们一起等待科拉的答案。科拉已经想够了，这话似乎只有一种表达

Chapter 19　“未婚妈妈之家”

345

方式：“……怜悯是一切道德的根源。”

年轻医生露出了微笑。“你读过叔本华的作品，对吗？”

“读过一些，”科拉也笑了，“他说的话总是对的，不是吗？但我不

知道‘怜悯之屋’这名字怎么样。”

年长的医生摇摇头。“这名字也挺够呛。”

组建收容所的工作可算得上一项庞大的工程，特别是在这荒年里。很

多人对公益事业都有一手。一些人直言不讳地拒绝科拉，说她这是在和帮

助无辜幼童的机构争抢资源。孩子们没做错什么，不该忍受饥饿和苦痛。

俱乐部的女人有一次告诉科拉，未婚妈妈们都是咎由自取。“我也为那些

孩子们感到痛心。”她对科拉说，“不过是他们的母亲自己选择张开双腿

的。”

“其中一部分人当然是。”科拉说。她知道，无礼不会给自己带来任

何好处。不过听到那些身为人母的女人们说出这样的话，科拉觉得有些受

伤。其中一些女人和她还早有交集。科拉和医生们雇了一名管家，一名老

师和一位全职护士。科拉并没有每天都去，不过她经常会在那儿落个脚，

看看有没有什么需要帮助的。一些住客不愿和这个戴帽子和手套的中年妇

女聊天，不过还有些很乐意看到有人愿意微笑着询问她们的感受。其中有

个女孩只有十三岁，还有两个已经三十了。显而易见，其中有些女人来自

显赫的家庭，有些听上去比科拉的受教育程度还高。其中一个看来最聪明

的——曾经是个大学生，她说自己是被煤酚皂溶液给骗了。一些住客是威

奇托人，还有一些是从饱经干旱的小镇来的，甚至还有一个从俄克拉荷马

346 与你同行

The Chaperone

市来的。不论他们是不是本地人，都进不了城， 特别是在她们的身份被

暴露后。科拉每次去都会带上些小礼物——巧克力，发刷，书籍。一个怀

孕六个月的女孩，一直希望科拉给她带只泰迪熊。

不过科拉在收容所最主要的工作其实是筹款，事实证明她挺擅长这

个。这些年来，她用了各种方法筹钱。她越来越受鼓舞，也越来越坚定。

科拉学会了申请援助，不管是州政府的还是华盛顿的。她学会了如何举办