第六部分(第39/48页)
她一生中的其他一切事情,她也都以这同样的态度在谈论着。爱德华绅士、她丈夫、她的孩子们、您的归来、我们的友谊等等,她全都不乏溢美之词。甚至她的不幸,她也认为是因祸得福,使她躲过了更大的不幸。在她处境极其艰难之时,她失去了母亲,这种损失本来是极其严重的,但是,如果上苍真的为她保留了母亲的话,她的家庭很快就会天下大乱了的。有她母亲在,尽管她母亲的支持微不足道,但却会给她增添力量和勇气,去与父亲抗衡,结果是,全家乱了套,家丑外扬,甚至祸事不断,门风丧尽,如果她兄弟还活着的话,情况也许会更糟。后来,她违心地嫁给了她并不爱的一个男人,但她强调指出,同另一个男人在一起,甚至同她曾经热恋的那个男人在一起,她都绝不会像现在这么幸福的。德·奥尔伯先生的去世使她失去了一位朋友,但却把她的女友还给了她。甚至她的忧虑与痛苦,她都认为是好事而非坏事,因为它们能让她心软仁慈,同情别人的不幸。她说道:“对自己的痛苦与他人的痛苦同样地同情怜惜是多么的令人释怀啊!对别人的同情往往能使人产生某种满意的感情,那是财富和运道所无法产生的。我曾叹息过多少次啊!我曾流下多少的泪水啊!唉!如果我能在同样的环境之中再生的话,我唯一不愿再犯的就是我曾做过的那件错事。不过,我曾忍受的那份痛苦也可能仍然让我感到愉快的。”圣普乐,我这是在转述她的原话;等您看了她的信之后,您也许会更明白她的意思的。
她接着说道:“你们看到了吧,我到达了什么样的幸福境界了。我得到了许多的幸福,我期待着获得更多的幸福。我的家庭将兴旺发达,我的孩子们将会获得良好的教育,我所爱的人全都聚在我的身边或即将聚在我的身边。我现在很幸福,将来也很幸福;我既享受着现在又憧憬着未来,我心里好喜欢啊。我的幸福一点一滴地在聚集,最终达到了顶峰,现在它该往下跌落了;我的幸福是不期而至的,当我认为它会是长久的时,它却逃跑了。命运该如何安排才能使我长久幸福呢?一个人能永久地处在一种状态吗?不,一个人什么都得到了之后,就必须失掉它们,就连获得时的欢乐也会因为拥有而消失。我父亲已经年迈;我的孩子们尚年幼,人生尚无定论:今后,我只有失而无所得,这让人好不伤心啊!母爱在永远不停地增强,而孩子们对母亲的爱则随着与母亲的距离越来越远而日益淡薄。随着年龄的增长,我的孩子们将离我越来越远。他们也许会生活在世界各地;他们很可能会把我忘记。您想把一个孩子送往俄国;他走时我该流下多少泪水啊!一切都将渐渐地离我而去,可又没有什么可以弥补我所失去的东西。我可能会一而再地处于我让您处于的状态之中。总之,人不是都得死吗?也许死在众人之后!也许孤独地、被人遗忘地死去。人越活越想活,即使得不到一点乐趣也想活:我也会厌倦生活和害怕死亡的,人到老时都是这样的。与此相反,我生命的最后时刻却是很愉快的,我还有勇气面对死亡;我觉得死只不过是与活着的亲人们的暂时分别而已。不,朋友们,不,孩子们,我不离开你们,可以说我仍然同你们在一起;我的身躯虽然离开了你们,但我的精神、我的心灵却仍然同你们在一起。你们将经常看到我活在你们中间;你们将时时感觉到我就在你们的身旁……我们日后会重新聚首的,这一点我坚信不疑;善良的沃尔玛也不会离开我的。我重归上帝,使我心灵得以平静,使我忘却了一个艰难的时刻;上帝向我许诺,也要为你们安排与我同样的命运。我的命运很好,很幸福。我从前幸福,现在幸福,将来也幸福:我的幸福已定,是我同命运争夺而来的;它将永无止境,是永恒的。”
她说到这儿时,神甫走了进来。神甫真的很钦佩她,景仰她。他比任何人都更了解她的信仰有多么坚定多么真诚。他被他头一天与朱丽的谈话以及他亲眼目睹的她的坦然态度所震撼。他见过无数的人临死时的那种痛苦不堪、悲切难耐的样子,从来没有见过有谁像朱丽这样如此镇定平静的。不过,从他对朱丽如此关注来看,其中也许夹杂着一个秘密的目的,想看看朱丽的这份平静是否能贯彻始终。
她没有转变话题,继续在谈论一些神甫刚走来时所谈论的事情。由于她身体很好时的谈话也从来不是谈一些无聊的琐事,所以此刻,当她躺在病榻上时,她也是在继续平静地谈论一些她和她的朋友们都感兴趣的话题。她对这些话题全都能侃侃而谈,它们也都不是一些无关紧要的问题。