第二部（第61/82页）

“看到山上那幢房子吗？我们停下来，弄点儿水喝。”

“不，我们最好坚持一下，井水会让你得伤寒病的。”

“我已经得过伤寒病了。我得过肺炎，摔断过腿，还感染到了脚。”

“我记得。”

“是啊，”米克说，“我和比尔患上伤寒热的时候一直待在前屋，皮特·韦尔斯总是捏着鼻子从人行道上跑过，仰头望着窗户。比尔很难堪。我头发都掉光了，成了个秃瓢。”

“我敢打赌，我们离镇子至少十英里了。我们已经骑了一个半小时——还骑得很快。”

“我确实渴了，”米克说，“而且饿了。你那个午餐包里装了啥？”

“冷猪肝布丁、鸡肉沙拉三明治和馅饼。”

“真是一顿很棒的野餐。”她对自己带来的东西感到羞愧，“我带了两个煮熟的鸡蛋——已经填了馅——分开的两小袋盐和胡椒粉。还有三明治——黑莓果冻加黄油，都用油纸包着。还有纸巾。”

“我没打算让你带任何东西，”哈里说，“我妈妈准备了我们两个人的午饭。毕竟是我邀你出来。我们马上就去一家商店买点儿冷饮。”

他们又骑了半个小时，终于来到那家加油站商店。哈里支好自行车，她在他前面进了商店。从刺眼的强光里走进来，店里显得很暗。货架上堆满了一块块白肉、一桶桶食油和一袋袋玉米粉。苍蝇围着柜台上一个黏糊糊的装着散糖的大瓶子嗡嗡叫。

“有啥喝的？”哈里问。

店老板开始向他们一一报着饮料名称。米克打开冰柜，看了看里面。她的手在冷水中感觉得很舒服。“我要一瓶巧克力蜜桃汽水。你们这儿有吗？”

“和她一样，”哈里说，“来两瓶。”

“不，等一下。这儿有冰啤酒。我要一瓶冰啤酒，要是你能这么高规格招待我的话。”

哈里也给自己要了一瓶。他认为，二十岁以下的人喝酒都是一宗罪——不过，没准他只是突然想表现得够朋友。刚喝完第一口，他便做出一副苦脸。他们坐在店门口的台阶上。米克的两条腿累得不行，以至于腿部的肌肉跳个不停。她用手擦了擦瓶颈，吞下了冰凉的一大口。路对面有一块很大的空草地，再过去是一排松树林。松树呈现出各种各样的绿色——从明亮的黄绿，到几近黑色的墨绿。天空是炽热的蓝色。

“我喜欢啤酒，”她说，“我过去总是用面包蘸着爸爸剩下的几滴酒。我喜欢喝酒的时候舔着手里的盐。这是我有生以来自己一个人喝掉的第二瓶啤酒。”

“第一口有股酸味，但剩下的味道就很好了。”

店老板说这里离镇子十二英里。他们还有四英里的路要赶。哈里付了钱，他们走出小店，再次走进灼热的太阳底下。哈里大声说着话，一直无缘无故地哈哈大笑。

“天哪！这么热的太阳底下，啤酒让我晕晕乎乎的。但我确实感觉得很不错。”他说。

“我迫不及待地想游泳。”

路上有沙子，他们不得不竭尽全力，使劲踩踏板，以避免陷进去。哈里的衬衫被汗水湿透，紧贴着后背。他还在说个不停。路变成了红色的黏土路，沙子留在了身后。她的脑海响起了一首缓慢的黑人歌曲——波西娅的哥哥从前总是用口琴吹奏这首歌曲。她跟着歌曲的节拍踩着踏板。

终于，他们到了她一直在寻找的那个地方。“就是这儿！看到那个写着‘私人领地’的牌子吗？我们得爬过那道带刺铁丝栅栏，然后走上那条路——瞧！”

树林很安静。光滑的松针覆盖着地面。几分钟后，他们到达了那条小河。河水是褐色的，水流湍急。很凉爽。只有水流的声音和松树林里微风的吟唱。仿佛这片幽深而寂静的树林让他们变得胆小起来，他们沿着河边的堤岸轻轻地走着。

“看上去难道不漂亮么？”

哈里笑了。“是什么让你轻声细语？听我的！”他用手捂着嘴，发出了一声长长的、印第安人的吼叫，回声返回到了他们的耳畔。“来吧。我们跳到水里去，凉快凉快。”

“你不饿吗？”

“那好吧。我们先吃点儿东西。现在吃一半，等上岸之后再接着吃。”

她打开了果冻三明治。吃完之后，哈里把包装纸整齐地揉成一团，塞进了一个空洞的树桩里。随后，他脱掉短裤，走下那条小路。她在一片灌木从后面脱下了衣服，挣扎着穿上了黑兹尔的游泳衣。游泳衣太小，勒得她两腿痛。