3（第14/15页）

英格里斯医生来自吉布斯维尔最古老的家族，是革命者的后代。他总是戴着一个饰有尊贵饰章的戒指（只在给病人动手术的时候他才摘下来）。他的祖先，亚当·英格里斯，1804年就来到了吉布斯维尔，当时该镇刚刚建立两年（吉布斯维尔是瑞典人在1750年建立的；后来瑞典人遭到土著印第安人的残杀，于是最初瑞典人的栖息地失去了它的瑞典名字）。老亚当·英格里斯（英格里斯医生是这样称呼他的）是费城人，如果能活到1930年肯定已经很老了。事实上，参加过大革命的是英格里斯的父亲，而并非老亚当的父亲。

英格里斯家族的人并不是纯粹的矿场人，纯粹的矿场人多数居住在铁路沿线的费城和雷丁地区，当然铁路、矿场和钢铁都属于同一个公司。英格里斯医生说，那时候的情况可比现在好多了，假设你家里正好有人跟铁路或者煤矿公司有点关系，你就可以在铁路上畅通无阻。但是，英格里斯医生并不想回到过去，因为那时他还在大学里学习（不论哪个吉布斯维尔人提到“大学”，他们指的都是宾夕法尼亚大学）。他很少提起那些日子，因为就像他说的，本该是生命中最快乐的日子却苦涩不堪。自然而然地，他会提到那个夏季，当他获得医学博士后，他看见父亲乔治·英格里斯朝嘴里开了一枪，脑浆喷得满桌都是。

英格里斯医生总是把父亲比作公牛，在他的婚后生活中，有两三次他曾经这样对妻子说道：“如果乔治·英格里斯不是公牛，他就会像人一样，走到主管面前说：‘先生，我挪用了银行的公款。我愿意努力工作来弥补这个亏空。’而且据我所知，主管们会很欣赏这种方式，给他一次悔改的机会。但是……”他的妻子对他表示同情，并且试图安慰他，尽管她知道她的父亲曾经想把乔治·英格里斯送到监狱里去。他一直反对她与威廉·英格里斯的婚姻。她父亲说：“他本人可能还不错。我不清楚。但是他是用偷来的钱支付学费的。光凭这一点，我就要反对。”但是威廉当初怎么会知道这个？她为此辩解。“可现在他知道了。”父亲如此回答。

“是的，他知道，”她继续申辩，“他一心只想拥有自己的事业，好赚到每一分钱。”而且他确实做到了，在他上学的10年间，威廉·英格里斯付清了父亲从银行挪用的所有钱。从某种意义上说，他们苦苦挣扎，生活却一直很艰辛；而小朱利安的到来更是增添了负担。然而，加上她自己的收入，小朱利安并没有被剥夺掉太多东西。尽管笼罩在英格里斯医生心头的乌云一直没有消散，一心想去耶鲁大学的朱利安，最后还是被送进了拉斐耶学院。那个时候，他的父亲已经不再指望他去学习医学。他指着朱利安说：“我死了之后，你就要继承我从事多年的行当。我真不明白，镇上那么多的男孩都会因为能得到这个机会而妥协。”可怜的英格里斯医生，人们常这样说；他从行医起步，多年来历经坎坷，而现在他唯一的儿子竟然一点都不珍惜眼前的大好机会。难怪医生面相如此严肃，让人生畏，因为他有着自己的烦恼。

英格里斯医生代表着这个社区的绝对优等势力。他同时是乡镇医学协会、费城医学俱乐部的成员，并且拥有各种尊贵的头衔，如：吉布斯维尔社区中心（主席）、儿童之家协会（生活费用捐献者）、基督教青年会（主席）、兰特尼格镇历史协会及吉布斯维尔俱乐部（管理层成员）、吉布斯维尔议会（议员）、费城联合队、圣地古阿拉伯贵族阶层、苏格兰仪式共济会（学者），利伯蒂（以前是赫马尼亚）消防队的1号队员（名誉）。他还是吉布斯维尔全国银行信托公司、吉布斯维尔建筑与信贷公司、吉布斯维尔凯迪拉克机动车公司、兰特尼格木材公司以及吉布斯维尔水龙头与钻孔器公司的董事。他是美国圣公会教徒、共和党人，兴趣爱好包括高尔夫和飞靶射击。这些就是他在医院和私人工作之外所有的活动了。当然，现在的他不会再像以前那样经营自己的私人业务，他几乎放弃了那方面的营生，而全心全意专注于手术。他把小事情——比如接生、扁桃腺切除和其他普通的疾病——留给刚刚开始事业的年轻人。

如果说除了妻子和儿子外，还有他热爱的事情，那就是手术了。他已经在手术台上工作多年，过去从矿场过来的救护车都是又高又黑的大马车，用两头黑骡子拉着，在后座处开门。在骡车被当作救护车的时代，从矿场到医院几乎需要一天的时间。有时，即使得到急救人员最好的医护，某个甚至某些病人也会在路上由于失血过多而死。有时，等救护车终于走出颠簸的道路后，一个普通的骨折也可能转变成了坏疽。但是真到了那个时候，英格里斯会选择切除。即使伤口看着不像是坏疽，英格里斯医生也会切除掉骨折的地方。他想控制局势的发展，一旦英格里斯医生知道出现头骨破裂，他便会对这个世界上他最讨厌的人——莫洛伊医生说：“我说，莫洛伊医生，我约了五点的手术室。有一个从克利尔维勒送来的男人头骨复合破裂，我想一定很有意思，所以如果您有时间的话，我想请您过来看看。”而莫洛伊医生，在那个骡车做救护车的时代，会礼貌地告诉英格里斯医生他非常乐意过来。莫洛伊医生会穿上白大褂，跟着英格里斯医生走进手术室，嘴里说着“我认为是这样的，英格里斯医生”或者“我认为是那样的，英格里斯医生”等，指导英格里斯医生用环锯对手术台上的男人进行手术。