六 埋藏的飞机（第5/6页）

我们在“泳者之洞”里说话。我们离安全的库夫拉只有两个纬度的距离。

他停了下来，伸出手。卡拉瓦乔在他乌黑的手掌里放了一粒吗啡片，药片消失在男子黑夜般的口中。

我穿过干涸的河床，朝库夫拉绿洲走去，什么都没有带，除了抵御热度和夜晚寒冷的袍子，我的希罗多德留给她了。三年之后，一九四二年，我和她一起走向那架埋在沙堆里的飞机，捧着她的身体，仿佛那是一副骑士的盔甲。

在沙漠里，生存的工具都在地下——穴居人的岩洞，被掩埋的植物体内沉睡着的水，武器，一架飞机。经度二十五，纬度二十三，我往下挖，挖到了油布，麦多克斯的飞机逐渐露出地面。那是晚上，我在寒冷的空气中汗流浃背。我把油灯拿到她身边，在她低垂着脑袋的侧影边坐了一会儿。一对恋人和沙漠——星光还是月光，我不记得了。其余所有的地方都是战争。

飞机被从沙子里挖了出来。没有食物，我很虚弱。柏油帆布太沉了，我挖不动，只能把它割破。

早晨，睡了两个小时，我把她抱进机舱。我发动马达，马达活了过来。飞机跑了起来，然后开始滑行，我们升上天空，整整迟了三年。

声音停了。焦炭般的男子直直地瞪视着前方，吗啡作用下的凝视。

他的眼中出现了那架飞机。飞机正艰难地向上爬升，伴随着低沉的轰鸣，马达不时停一圈儿，就像漏针一样。机舱里充满噪音，在寂静中行走了几天之后，这声音尤其可怕，她身上的裹尸布正在脱落。他低下头，只见汽油正不停地喷在他膝盖上。她的衣服里伸出一根树干。刺槐和骨头。他离地面有多高？他离天空有多远？

起落架擦过一棵棕榈树的树顶，他拼命向上飞，汽油流过座位，她的身体滑到了座位底下。短路电线发出火星，她的膝盖骨着火了。他把她拉回到身边的座位上。他伸手去推头顶的座舱玻璃盖，但是打不开。他开始敲玻璃，玻璃裂开了，终于打开玻璃盖，汽油和火四处流窜。他在多少高度？她开始四分五裂——刺槐枝、叶子、树干，那是她的手臂在他身边分解。四肢逐渐被空气吞噬。舌头上有吗啡的味道。他的眼睛仿佛黑色的湖水，映出卡拉瓦乔的身影。他自己忽上忽下，就像井里的水桶。他脸上不知怎么全是血。他正开着一架腐烂的飞机，机翼上的帆布在风中撕裂。腐臭的帆布。他离那棵棕榈树已经有多远了？那是多久以前的事了？他想抬腿摆脱汽油，但是腿怎么那么重。他再也没法抬起他的腿了。他老了。突然之间。没有她的生活他过够了。他不可能再次躺进她的臂弯，相信她会在他熟睡时守卫自己，无论白天黑夜。他一无所有。他累了，不是因为沙漠，而是因为孤独。麦多克斯走了。女人也已变成叶子和树枝，破碎的玻璃盖对着天空张开大口，仿佛他头顶上的一个下巴。

他滑进浸满汽油的降落伞装备，然后把飞机转了一百八十度，跳出玻璃盖，风把他的身体向后猛推。接着他的腿终于自由了，他在空中，那么亮，他不知道自己为什么那么亮，直到他意识到自己在燃烧。

汉娜能听到英国病人房间里的声音，她站在大厅里，试图听清楚他们在说什么。

怎么样？

棒极了！

现在轮到我了。

啊！妙不可言，妙不可言。

这是最伟大的发明。

了不起的发现，年轻人。

她走进去的时候看到基普和英国病人正把一听浓缩牛奶递来递去。英国人在罐头上吸一口，然后把它从嘴边挪开，开始咀嚼黏稠的液体。他对着基普眉开眼笑，基普看起来有点儿不开心，因为还没轮到他。扫雷兵望着汉娜，在床边走来走去，连打了几个响指，终于把罐头从那张黑脸边夺了过来。

“我们发现了一个可以分享的乐子。我和这孩子。对我来说是在埃及的旅行，对他是在印度。”

“你吃过浓缩牛奶三明治吗？”扫雷兵问道。

汉娜的视线在两个男人之间移动。

基普细看了看罐头里面。“我再去拿一罐。”他说，走出了房间。

汉娜看着躺在床上的男人。

“我和基普都是世界杂种——生在一个地方，又去别的地方生活。一辈子都在挣扎，不是为了回到故乡，就是为了离开故乡，虽然基普还不承认这一点。所以我们这么合得来。”

基普在厨房里用他的刺刀在一听新的浓缩牛奶上戳了两个洞，他发现他的刺刀现在主要就是派这个用场，然后他又跑回楼上的房间。

“你肯定是在别的什么地方长大的，”扫雷兵说，“英国人不是你那种吸法。”

“我在沙漠里住了几年。我所知道的一切都是在沙漠里学会的。所有发生在我身上的重要事情，都是在沙漠里发生的。”