第二部 第三章(第6/9页)
噢,是的,他说,他就是周先生,然后很有礼貌地挥手示意我坐下来。我看得出来,我找他的目的已经消失在他头脑中的烟路之间了。我要不要喝杯茶呢?我的到访,他不胜荣幸。他们在地上又倒了一杯,然后递给我一杯像正燃烧的煤块的热茶——这是茶叶的磨难。我对他的家族子孙满堂的盛况加以称赞。
他微微惊讶地朝四周看了看,就像在此之前他从来没有见过这些人似的。“我的妈妈,”他说,“我的妻子,我的姐姐,我的叔叔,我的兄弟,我的孩子,我姑姑的孩子。”那个婴儿已经从我的脚边爬走了,这会儿正躺在地上又踢又叫。我很想知道他是谁的孩子。这个屋子里的人要么太年轻,要么太老,似乎都不太适合生出这么个婴儿来。
我说:“多明戈斯先生告诉我这件事情很重要。”
“啊,多明戈斯先生。他身体还好吗?”
“有点儿发烧。”
“这个季节里,身体很容易出问题。”我甚至不相信他还记得多明戈斯是谁。他开始咳嗽,睡衣下面少了两颗纽扣,咳嗽时他的皮肤像当地的鼓那样绷得很紧。
“你自己也应该去看看医生。”我说。一个新来的人加入了我们的谈话——我没有听见他走进来。他很年轻,穿戴整齐,一身欧式打扮。他用英语说:“周先生只有一个肺。”
“很抱歉……”
“他每天抽一百五十袋烟。”
“听起来很多。”
“医生说这样对他的身体没有好处,但周先生抽烟时比任何时候都要舒服得多。”
我回应了一声,以示理解。
“请允许我作个自我介绍,我是周先生的管家。”
“我叫福勒。多明戈斯先生让我来的。他说周先生有事情要告诉我。”
“周先生的记忆力很糟糕。来杯茶吗?”
“谢谢,我已经喝了三杯了。”这样的问答听起来很像外语手册上的句子。
周先生的管家将我手中的茶杯拿过去,递给一个女孩儿,女孩儿将剩下的茶叶泼在地上,然后又倒满一杯。
“这壶茶不够浓。”我说,接过茶杯自己尝了尝,仔细地将杯子冲洗干净,然后又从另一把茶壶里倒满一杯。“这个要好点儿吧?”他问道。
“好多了。”
周先生清了清嗓子,不过那只是为了将一大口痰吐在装饰着粉红色花朵的搪瓷痰盂里。婴儿在茶叶的残渣之间滚来滚去,那只猫从纸板箱上一跃而起,跳到一个衣箱上。
“也许您跟我谈谈会更好。”年轻人说,“可以叫我韩先生。”
“如果您能告诉我……”
“我们去下面仓库里说吧,”韩先生说,“那边比较安静。”
我把手伸向周先生,他的手掌紧紧地握着我的手,一脸困惑,然后望向这拥挤的房间,仿佛是在试图将我安顿妥当。我们下楼时,像石子滚动似的麻将牌声音逐渐减轻了。韩先生说:“小心,最后一层没有台阶了。”说着,他用手电筒为我照亮道路。
我们回到那些床架和浴缸之间,韩先生领路,顺着一个侧道走过去。大约走了二十步时,他停下来,用手电筒照向一个小铁桶。他说:“看见那个了吗?”
“它怎么了?”
他将小铁桶翻过来,露出商标:黛奥拉克通。
“我还是没明白这有什么含义。”
他说:“以前我这里有两个这样的铁桶。是从范文茂先生的车库跟其他废品一起收过来的。你认识范文茂先生吗?”
“不,我不认识。”
“他的妻子是泰将军的亲戚。”
“我还是不太明白……?”
“您知道这是什么吗?”韩先生问道。说着,他弯下腰来,拿起一长条凹形物体,很像是一截芹菜,在手电筒的光照下,闪着发光的铬色。
“可能是浴室里的设备吧。”
“这是个模子。”韩先生说。他显然是那种令人生厌的,却很乐意教导别人的人。他停下来,等我再次表达出自己的无知后,他继续说道:“您明白我说的模子是什么意思吗?”
“噢,是的,当然明白,不过这到底是……”
“这个模子是美国制造的。黛奥拉克通是一个美国的商标名称。你现在明白点儿了吗?”
“坦白地说,还是不明白。”
“模具上有一个缺陷。这就是它被扔掉的原因。不过不该把它和废品一起扔掉——那个小铁桶也不该扔掉。这是个失误。范先生的管家亲自来过这里。我当时找不到这个模子,就让他把另一只铁桶拿回去了。我说我这里只有这一只桶,他告诉他们需要这个来储存化学用品。当然,他没有问起模子的事情——那样就未免泄露太多的情况了——不过他仔细将这里搜查了一遍。范先生后来又亲自去美国使馆联系派尔先生。”