卷五 苔藓馆馆长（第14/25页）

然而现在，在读过这本新书的书评后，阿尔玛发现达尔文——这位语调柔和的藤壶爱好者，这位文雅的爱企鹅人士——一直没有亮出他的底牌。事实证明，他有一些相当重大的东西，要提供给世界。

阿尔玛放下报纸，双手托住脑袋。烈火的轨迹，的确。

她花了将近一个星期的时间，才从英国拿到真正的书，她辛苦度过那个星期，神情恍惚。她觉得除非能够逐字阅读达尔文本人要说的话，而不是阅读别人对他的评论，否则她无法适当地回应这种事态转变。

一月五号——她的六十岁生日——书寄到了。阿尔玛回到她的办公室，带着足够的食物和水，做好能让她待上很长时间的准备。而后，她打开《物种起源》的第一页，开始阅读达尔文优美的散文，从此坠入洞穴深处，四面八方回荡着她自己的观点。

不消说，他没有窃取她的理论。这种荒诞的想法一刻也没有掠过她的脑际——只因达尔文从未听说过阿尔玛·惠特克，也不该听说过。然而，就像两个探险家从两个不同方向寻找相同的宝藏，她和达尔文两人都在无意中发现了同一个宝藏箱。她从苔藓推断出的结论，他从雀类推断而出；她在白亩庄园的巨石田野中观察到的一切，他也在科隆群岛上看到重复出现。她的巨石田野本身就是群岛。毕竟，岛就是岛——无论直径三英尺或三英里，而自然界当中一切最具戏剧性的事件，都发生在野生荒凉、充满竞争、有如小型战场的岛上。这是一本优美的书。她读着书，时而心碎，时而拥护，时而悔恨，时而赞赏。

达尔文写道：“诞生出来的个体或许比可能生存的多。天平上的细微差异即可决定哪些个体将生存，哪些个体将死亡。”

他写道：“简而言之，我们随处都看得到优美的适应性变化，在有机世界的每一个地方。”

她感觉内心涌起一股复杂的情绪，如此排山倒海，如此浓厚密集，使她觉得自己就要晕厥过去。她就像遭到一股炉膛喷出的热浪袭击：她的观点是正确的。

她是正确的！ 她的脑袋涌入对迪斯舅舅的思念，即使在她继续阅读之际。她对他的思念持续不断，同时却又矛盾：要是他能活着看到这件事，那有多好！感谢上帝，他没活着看到这件事！他定会同时感到骄傲又愤怒！她永远听不到结尾：“你看，我早就叫你发表！”然而，他也会庆贺他的外甥女获得这样的认可。没有他在身旁，她不知如何体会这种状况。她万分渴望他。她甘愿忍受他的责备，好换取他的一些安慰。自然而然地，她也希望她父亲能活着看到这件事。她希望她母亲活着看到这件事。安布罗斯也是。她懊悔她没有发表。她不知该作何感想。

她为什么没有发表？这个问题刺激着她——然而，读着达尔文的杰作（显而易见，这是一部杰作），她知道这个理论该归他，也必须归他。就算由她先提出，她也绝对无法讲述得更好。甚至可能的是，她要是发表这一理论，也没有人会听信她——不是因为她是女人，也不是因为她不出名（尽管这些因素也帮不上忙），而只是因为她不晓得怎么像达尔文一样，振振有词地说服世人。她的科学很完美，她的文笔则不然。阿尔玛的论文有四十页长，《物种起源》却超过五百页，可她很确定的是，达尔文的论文是更为可读的作品。达尔文的著作技巧娴熟、详尽、妙趣横生，读起来就像小说。

他把他的理论称为“物竞天择”。这是个准确卓著的字眼，比阿尔玛累赘的“竞争转变论”更为精简。达尔文耐心地创建他的物竞天择论，从不尖锐也没有戒心。他给人的印象是读者的亲切邻居。他描写阿尔玛看到的那个黑暗暴力的世界——充满无尽的杀戮和死亡——然而他的语言不包含丝毫暴力。阿尔玛永远没有勇气用如此温和的手法写作，也不知该怎么写。她的散文是榔头，达尔文的则是圣诗。他手持蜡烛走来，而不是刀剑。此外，书中随处可见他在暗示一种神性的精神——却甚至没有提起过造物主！他通过对时间力量本身的狂想，引发一种奇迹感。他写道：“我们不能领会的无限个一代又一代，肯定在漫长的年代中彼此接替！”他对变异的“美丽分枝”感到惊叹。他提出美妙的观察：适应性变化的奇迹使地球上的每一种生物——即便最卑微的甲虫——都显得珍贵、惊奇且高贵。

他问道：“对于这种力量，能加上什么样的限制？”他写道：“我们看见大自然的面孔焕发喜悦的光辉……”他下了结论：“此种生命观气势磅礴。”她读完这本书，让自己哭泣了起来。