Chapter 4（第2/5页）

萄干在上面。科拉吃东西时会戴上袖套，年龄大些的女孩手指更长，不必

担心手臂上沾到污渍。晚餐时她们会喝蔬菜大豆汤，如果谁犯傻提出抱怨

的话，她们就得好好地上一堂有关感恩的课程。修女嬷嬷们会告诉她们，

纽约的每条街道都有成千上万的儿童在流浪，他们连一日三餐都难以得到

保障。如果那个抱怨者仍旧露出一副不开心的样子，修女可能会请她离

开，把她的位置让给一个饿着肚子又懂得感激的孩子。一定有很多这样的

孩子排着队想进来呢。

修女们说的似乎是事实。每次有新孩子进来时，她们总是衣衫褴褛，

瘦骨嶙峋。修女们会剃掉那些孩子的头发，因为很多孩子都是从贫民窟和

街头来的，那儿总是有很多虱子。新来的孩子吃起燕麦粥来总是狼吞虎

咽，还会把碗里的东西刮得干干净净。修女们会给她们第二碗甚至第三

碗，直到她们眼中再度恢复生机，头发再度长长为止。只有帕特里奇进修

道院时是胖乎乎的。修女们没有剃掉她漂亮的金发，她也是唯一一个抱怨

过食物难吃的人，她还会趁修女们没注意的时候偷偷扮鬼脸。帕特里奇告

诉科拉，即使在她醒着的时候，也梦想着馅饼、奶酪和熏肉。科拉知道什

050 与你同行

The Chaperone

么是熏肉，因为房顶上有时候会有一阵很好闻的味道，好闻得让科拉甚至

想咬一口。另一个女孩告诉科拉这是熏肉的味道。不过科拉从没尝过帕特

里奇说到的另外两样东西，至少记忆中没有。她和帕特里奇不同，不会因

生命中逝去的美好而痛苦。

除了孤女之家外，科拉几乎不记得任何地方。贝斯，那时候差不多

十三岁，她说自己记得科拉刚来时的情形，那时候她才刚刚学会走路，长

得圆圆胖胖，人们叫她名字时她还会抬头看。不过她知道的只有这些。科

拉曾经问过乔瑟芬修女，是谁将她送到这儿，她之前又到过哪儿。乔瑟芬

修女是最和蔼的修女，常常会露出微笑，也从没威胁过孩子们说要打她

们。然而即使是她，也坚定地告诉科拉，问这些问题是非常不礼貌的。她

应该把自己看作上帝的孩子，并为之感到幸运。

当科拉落下第一颗乳牙后不久，她似乎比之前更幸运了，至少人们一

直都说她幸运。德洛里斯修女会带着她和另外六个小女孩出去玩一趟。她

们需要表现良好，在其他孩子洗衣服的时候悄悄离开。外面的风挺大，因

此还得扣好自己的毛衣。

科拉牵着玛丽·简的手，说自己会准时回来吃晚饭。她此刻心中满满

的都是激动，能从单一枯燥的生活中脱离片刻让她感到兴奋异常。科拉、

玛丽·简、帕特里克、小罗斯还有其他幸运的姑娘们一起跟着德洛里斯修

女下楼，穿过大前门，走到马路上。一直以来，科拉都是从楼上的窗户注

视这条马路的，从来没有真正踏上过它。玛丽·简这时候已经掉落了所有

乳牙，长出若干颗新牙，还能做出下腰的姿势，可是连她都有些害怕。她

Chapter 4　幸运的女孩

051

们紧紧地跟着德洛里斯修女，街上好像突然挤满了人。有人走路，有人坐

马车，马掌落在地上发出有节奏的嗒嗒声。每个人都很匆忙，他们迈着大

步，避开马儿带来的细菌。科拉把毛衣拉到鼻子的位置，透过毛衣的小洞

呼吸。德洛里斯修女也时不时把衣服往上提，科拉看到她的袜子都露了出

来，每上一个台阶都会露出一小块皮肤。

在下一个转角，德洛里斯修女停下脚步，告诉孩子们，她们要在这

儿等公共马车。孩子们都不知道什么是公共马车，却不敢问。在公共马车

上，女孩们都安安静静的，也尽量向德洛里斯修女靠拢。她们没有和任何

陌生人说话，也没想过要和他们成为新朋友。德洛里斯修女向孩子们指着

马车上的一根绳子，绳子的一边系在马夫的脚踝上。她知道女孩们对这根

绳子会充满好奇，于是告诉她们，这根绳子能告诉马夫什么时候停车。如

果有人想要下车，他或她一拉动绳子马夫就会停下来。修女想让这些孩子

明白，她是唯一一个有资格拉动这绳子的人，也是唯一一个知道她们将去

往何处的人。如果哪个女孩想要私自拉动绳子让马夫停下来，那也没什么

问题。不过这个聪明的女孩需要明白，一旦这辆车停下，她就会被丢下，

被一个人丢下。

这辆车是一辆装着坐椅的马车，由一头可怜的棕马拉着。女孩们非常