肚脐，灵魂之门（第3/6页）

“读书就是为了比较自己与他人的生活，说到底，是为了长大！”

“如果我不想长大呢？”

“那不可能。”

“既然我能够在真实的生活中阅读，为什么还要看用文字写的书呢？你告诉我啊！”

“人的大脑需要训练，因为它就是一小块肌肉，你知道吧。”

“如果真是这样的话，我有更好的办法。”

“比阅读还好？你说说看，我听着……”

“在沟槽里滚小球，锻炼这一小块肌肉啊！”

“胡说八道！”

“啊呀，现在是夏天，夏天还读书，你们怎么想出来的？”

“我的小儿子呀，我觉得你是在嘲笑我们，而且你偷着读书了。”

“怎么？”

“看你自我表达的方式。你至少已经读过三本书了！”

为了去度假，我们得从诺尔马勒那车站坐车到马卡尔斯卡。一上大客车，阿兹拉就先给我贴了片晕车贴，然后她自己也吃了一片晕车药。等到了哈继奇，我就已经开始吐得死去活来。车走到科尼茨，悲剧发生了：司机拒绝停车。

“得了吧！除非遇到什么严重的突发事故，否则我是不能停车的！我得走固定的路线！”

“你就不害臊吗！这孩子都快把肠子吐出来了，而你呢，你还跟我说什么路线！路线对他又算什么呢？”

“就是要沿着线路走，蠢女人！”有人像熊一般吼了一句。

“真是倔骡子脑袋！要是我停车了，他们会扣我工资的！那我的孩子呢，难道你来养他们吗？”

“你要是不停车，我就勒死你！去你他妈的路线！”

我母亲站在司机背后，两只手紧紧攥着的，是用来勒死他的毛巾。

司机见状，立刻把车停在路边。我一个箭步冲到车外，精疲力竭，大吐特吐。我弓着背，就像一棵被风吹弯了腰的白杨树。我看到车上的乘客们压得车身向一侧倾斜，他们都在看我。头顶上，是一轮大得出奇的圆月。

“吐得胆汁都出来了啊，同志。”

“你确定没什么更严重的了吗？”一位老妇人关切地问道。

“没事，”我母亲说，“这孩子一坐车就不舒服。”

过了梅特科维奇，困意向我袭来。就好像之前我没有吐过一样。睡觉可以让我很快得到休息，但与此同时，一个主意突然从我脑子里冒了出来：在我与阅读的战斗中，疲劳可以在合适的时机到来。收拾行李的时候，阿兹拉偷偷往其中一个包里塞了本《大卫·克洛科特(9)传》，还是插图本。在车上的时候，她就已经拿出书来随手翻看，还时不时把书合上，为的是展示书的封皮——她希望能够用封皮上的金发小孩来吸引我的注意，他头戴一顶动物皮毛做的无边圆帽，帽子后面还有一条尾巴垂下来，搭在他的肩上，就像克拉斯巧克力的包装纸上印着的几个扎发辫的姑娘，辫子垂到她们的胸口。

天亮时，大巴在一股腐烂水果的气味中停靠在了马卡尔斯卡，因为长途汽车站紧邻着市场。摆满了梅特科维奇特色商品的货摊上，坐着一个结实的大个子，嘴里唱着“和斯普利特比起来，伦敦又有什么好，噢，时髦的女人”。

“周末过得好吧？”他问一个正在码放辣椒的男人。

“周末？糟糕透了！打雷下雨，都快赶上迪纳摩了！”

在一幢散发着霉味的双层别墅的院子里，一个鸡蛋头、浓眉、红脸的家伙正拿着钥匙等我们，他是这里的房主。只见他脸上的毛细血管都充了血。

“老天保佑！别让我们撞见酒鬼、闻到烈酒了！”我母亲低声说道。

“不是烈酒，阿兹拉！他喝的是葡萄酒。”我说。

“都一样，还不都是酒精嘛！”

我能够分辨两者，还要归功于父母的卧室——父亲头一天晚上喝了不同的酒，墙壁就会散发不同的味道。

“那个家伙是从哪儿冒出来的啊？！我们才刚到，他不说拿无花果招待小孩子，反倒问我为什么没给他寄钱！更可气的是，他竟然还说‘早知道这样的话，就没有必要来了！’”

房间里出现了新的不快。阿兹拉毫不客气地指责起来：

“这是浴巾吗？啊？还不如一块洗碗布！”

说罢，她把那几条毛巾丢到地上，从一个包里拿出我们自己的毛巾、被单和毯子，用我们从萨拉热窝带过来的床单重新铺好床：

“好啦！现在，假期可以开始啦……”

“就好像她要举办奥运会开幕式似的。”被睡意征服前，我心里这样想。

如果说房间里弥漫着的腐烂气味和从地下室里冒出来的酒酸味，让这栋房子更加一无是处，它至少能让我逃离世界文学。这房子离海滩两公里远，长途跋涉带来的疲惫也十分有帮助。

然而，母亲并没有放弃强迫我读书。她不停地拿着那本《大卫·克洛科特传》在我眼前晃动。就在她读书的时候，我看见她强作笑颜。我才不上钩呢。在回来的路上，刚走到半路，我就决定给阅读再加一记猛拳：