第二部（第67/82页）

他被叮得浑身发痒。每天早晨，他把硫黄和猪油混到一起，涂抹在身上。他把自己挠得皮开肉绽，痒好像也无法止住。一天夜里，他终于爆发了。他独自坐了好几个小时。他把杜松子酒和威士忌掺在一起，喝得酩酊大醉。他从窗户里探出身子，看着黑暗而寂静的街道。他想到了周围的所有人。那些正在睡觉的人。那些不知道的人。突然间，他大声喊叫起来：“这就是真理！你们这些杂种什么都不知道。你们不知道。你们不知道。”

整条街都愤怒地醒来。灯亮了，睡意蒙眬的咒骂奔他而来。住在这幢房子里的人怒不可遏地朝他的房门喋喋不休地叫骂。街对面一家妓院里的姑娘们从窗户里探出脑袋。

“你们这些蠢、蠢、蠢、蠢杂种。你们这些蠢、蠢、蠢、蠢——”

“闭嘴！闭嘴！”

大厅里的几个家伙正在推门：“你这头醉醺醺的公牛！等我们逮住你，你就会看到更蠢的景象。”

“外面有多少人？”杰克吼道，他把一个空酒瓶子砰地敲碎在窗台上，“上啊，每个人都上啊。上啊，所有人一起上啊。我一次解决你们三个。”

“这就对了，宝贝。”一个妓女喊道。

门被撞开了。杰克从窗户里跳了出去，跑过一条很宽的小巷。“咴咴！咴咴！”他醉醺醺地叫喊着。他赤着脚，光着上身。一个小时后，他跌跌撞撞地走进了辛格的房间。他四仰八叉地躺在地板上，笑着笑着便昏昏睡去。

四月的一天早晨，他发现了一个被人谋杀的男人的尸体。一个年轻的黑人。杰克在一条距离游乐场大约三十码远的水沟里发现了他。这个黑人的喉咙被割开了，以至于脑袋以一个怪异的角度滚向后面。灼热的太阳照在他睁开的、玻璃一样的眼睛上，苍蝇在覆盖着干血的胸口上空盘旋。死者拿着一根红黄相间的带穗的棍棒，就像游乐场汉堡摊位上卖的那种。杰克俯下身子，一脸阴郁地盯着尸体看了好一会儿。然后，他叫来了警察。没有发现任何线索。两天后，死者的家人到停尸房认领了尸体。

在阳光南方游乐场，经常有人打架和争吵。有时候，两个朋友会手挽手来到游乐场，有说有笑地喝着酒——离开之前却气呼呼地扭打在一起。杰克一直很警觉。在游乐场花里胡哨的欢乐、鲜艳明亮的灯光和懒洋洋的笑声背后，他感觉到了某种阴郁而危险的东西。

这几个头昏眼花、支离破碎的星期里，西姆斯马不停蹄地四处奔波。老人喜欢带着一个肥皂箱子和一本《圣经》，站在人群当中布道。他谈到了基督的第二次降临。他说，世界末日将是1951年10月2日。他会指出人群当中的某些醉汉，用他刺耳而疲倦的声音对他们尖叫。一旦他走进人群，站好位置，任何理由都不可能让他动摇半步。他送给杰克一本基甸国际版的《圣经》作为礼物，叫他每天晚上跪下来祈祷一个小时，把别人递给他的每一瓶啤酒或每一支香烟扔得远远的。

他们在墙壁和篱笆上争吵。杰克也开始在口袋里揣上粉笔。他写下一些简短的句子。他字斟句酌，好让路过的人驻足停留，仔细琢磨这些句子的意思。就这样一个人会惊奇。就这样一个人会思考。他还写一些篇幅很短的小册子，在大街上分发。

杰克知道，要不是因为辛格，他肯定会离开这个小镇。只有礼拜天和他的朋友在一起时，他才感到安宁。有时候，他们会一起散会儿步，或者下盘棋——但更多时候是在辛格的房间里安静地待上一天。如果他想谈话，辛格总是留心倾听。如果他整天愁眉苦脸地坐在那儿，哑巴理解他的感觉，不会大惊小怪。在他看来，现在似乎只有辛格能帮上他。

有一个礼拜天，当他爬上楼梯时，他看到辛格的房门开着。房间里空无一人。他独自在那里坐了两个多小时。终于，他听到楼梯上传来辛格的脚步声。

“我正在对你感到纳闷呢。你去哪儿了？”

辛格笑了笑。他用手帕掸了掸帽子，把它放好了。随后，他从容不迫地从口袋里拿出那支银铅笔，趴在壁炉架上写一张便条。

“你什么意思？”读完哑巴写的字条后，杰克问道，“谁的腿被锯掉了？”

辛格收回便条，又补上了几句。

“哈！”杰克说，“这并不让我吃惊。”

他对着便条沉思了一会儿，然后把它揉皱在手里。过去一个月的无精打采消失不见了，他紧张而不安。“哈！”他又说了一遍。