第六章 讲灰蒙蒙的一天发生的事件（第6/44页）

回想起来了，有一次在一家小酒馆里有个人通知他（想到这个人使得他经受某种不愉快的感觉），这个人也就是尼古拉·斯捷潘诺维奇·利潘琴科——对，是这样的：他通知说，好像尼古拉·阿波罗诺维奇——呸！……真不愿想起那人！……于是他立刻补充说：

“可是要知道，我不是指那事，要知道，问题不在那事。”

“怎么不在那事？全部实质——在于诺言，在于被解释成不可改变的和见不得人的诺言。”

“小声点，小声点，尼古拉·阿波罗诺维奇，依您看，这事有什么见不得人的？哪里——有什么卑鄙龌龊？”

“怎么哪里有什么卑鄙龌龊？”

“对，对，对，哪里有？党只是请您把小包裹保存到一定的时候……这就完了……”

“您说，这就完了？”

“完了……”

“要是只关系到保存保存小包裹，我也就理解您了，可是，对不起……”他摇了摇手。

“我们没有什么好解释的，您难道没有发现，我们的全部谈话转来转去在同一件事上原地踏步：车轱辘话，仅此而已……”

“可是我注意到……您在这里反复提到的——断定的某种强迫，倒使我想起来了，我也听到过——那是在夏天……”

“什么？”

“是您向我们建议实施强迫行为，可见这种意图，好像不是出于我们，而是出于您！”

亚历山大·伊万诺维奇回想起来了（那个人当时在小酒馆里一个劲儿地对他说，同时不断斟上烈性甜酒）：尼古拉·阿波罗诺维奇·阿勃列乌霍夫当时通过一个冒名顶替的人提议由他亲手杀死他父亲；他记得，当时那个人以一种令人厌恶的平静态度说着话。但是那个人却补充说，对党来说只有一件事可做，那就是：劝阻实现这条建议；反常的意图，选择牺牲品的不合情理，以及近似卑鄙下流的犬儒主义色彩——所有这一切都在亚历山大·伊万诺维奇富有感情的心头引起一种极为厌恶的反应（当时，亚历山大·伊万诺维奇喝醉了，因此同利潘琴科的整个谈话，后来觉得只不过是大脑沉醉后的一种游戏，而不是清醒的现实）。正是这一切，他现在又回想起来了：

“可是老实说……”

“要求我，”阿勃列乌霍夫打断说，“要我……要我……亲手……”

“就是——就是……”

“这真可恶！”

“是——可恶，就是说，尼古拉·阿波罗诺维奇，我当时不相信……您当时会赞成……党的意见……”

“这么说，您也认为这是可恶行为？”

“对不起，是的……”

“您瞧！您自己把这称做可恶行为，可见不是您自己建议干可恶行为的？”

突然，杜德金因为什么事激动起来，他那十分温柔的脖子抽搐了一下：

“您等等……”

接着，他用一只颤抖的手抓住意大利斗篷的扣子，双眼注视着旁边的某一点上：

“别只顾说话了，瞧我们在这里互相指责，其实我们俩都同意……”他吃惊地把目光转移到阿勃列乌霍夫的眼睛上，“这种行为的名称……知道吗，可恶行为？”

尼古拉·阿波罗诺维奇浑身一哆嗦：

“是的，当然是可恶行为！……”

他们沉默了一会儿……

“知道吗，我们俩都同意……”

尼古拉·阿波罗诺维奇停下了，他从口袋里取出一块手绢，擦了把脸。

“这使我吃惊……”

“也使我……”

他们困惑莫解地看了看对方的眼睛。亚历山大·伊万诺维奇（他这时忘了自己正因为发烧在打哆嗦）又伸过自己的一只手，用指头捅了捅斗篷的边沿：

“为了解开全部疑团，请回答我这么一个问题：在承诺亲手（以及等等）时——这承诺是不是出于您？……”

“不是！可不是的！”

“由此可见，对这样的凶杀，您并非有意参与，我这么问是因为思想有时是偶然地通过不由自主的手势、语调、观点表现出来的——甚至嘴唇的抖动……”