幸福（第4/8页）

素子的脚缠上数夫的脚。

第一次的时候，数夫说：

“我有味道吧。”

他有些落寞。

“去餐厅的时候，有女孩这么说过。说是和她爸爸的味道一样，一坐下来就闻到了。”

数夫嘀咕着，“所以我才不受欢迎啊。”我这样回答数夫。

我把自己汗汩汩的右腋，压到数夫脸上。

一边压过去，我一边眼睛一眨都不眨地观察着这人的眼睛，这人脸上的表情，这人的身体，这人全身的情绪。他深深吸了一口气，把我的体味吸进肚子里。

哪怕他露出一丝嫌弃和忍耐，我都准备当场跳起来跑回家，再也不见他。

但是，姐。

数夫只是慢慢地、静静地吐了一口气，然后再次深深地吸进我的体味。

他的脸，就像一个小男孩第一次闻到花香。

多希望姐你能看看他那张脸。那一瞬间，我的脖颈向后一仰，身体里直到血管末梢热气蒸腾，全身酥软。

就是那天晚上姐姐说的话吧。

“不说也知道吧。”

组子发出了平静的睡梦中的呼吸声。

姐姐并没有睡着。

房间里很闷，她在装睡。

素子想把姐姐摇醒。姐，那件事，再讲给我听听吧。

姐姐和数夫。

抛弃她的男人的弟弟。

哥哥抛弃的女人。

仅仅如此吗？两人之间，好像有一根看不见的绳索牵连着，是我多心了吗？

“又来了！”

这时传来了多江的声音。

“要说几遍你才明白？”

黑暗中，清清楚楚传来多江的斥责声。

声音从店里传来。

敞开睡衣胸襟的勇造，打开客人寄存的波士顿包，正准备从里面拉东西出来，被多江按住了。

“客人寄存的东西，不能打开。我告诉过你吧？”

“我什么也没偷啊。”

“没偷也不行，我们可是靠这个吃饭的。要是发现你会偷看，就不会有客人来寄存行李了。”

“要是里面有炸弹怎么办？”

“怎么可能有那种东西。老师，快，早点睡吧！”

接着传来了咳不出痰的咳嗽声，还有掀开被子的声音，不久，一切都安静下来。

在当校长的时候，父亲从不让步，固执得近乎迂腐。

有一位伯父，不知是在年末还是中元节，拿来了商品券。

因为放在点心盒里，母亲没注意就收下了。深夜才回家的父亲立马大发雷霆，怒吼着让母亲马上还回去。大半夜的，母亲换上和服，出门去还商品券——这一幕仍旧历历在目。

这样的父亲，竟然会去偷看别人的行李。

听多江的口气，这种事不是一次两次了。

七十岁的父亲究竟在偷看什么？他想看到什么？

组子的手肘碰了碰素子。

姐姐有话想说？素子转过脸，只见组子泪水满眶，却在努力做出笑脸。

“姐。”

素子像小时候一样脱口而出。

她已经松开了数夫的手。

也许是因为换了枕头，素子好像做了一个夹生的噩梦。一睁开眼，噩梦消失了，剩下的是一股说不出的倦怠。

特别是夏天的梦，为什么总是让人疲倦不已呢？

梦中的季节，也是夏天吧。

素子用身体去寻找身旁的数夫。

人不在。

反射性地，她伸手去摸另一边的组子。组子低低发出“嗯”的呻吟，翻了个身。

数夫正坐在露水濡湿的廊檐，一边抽烟一边望着庭院。

说是庭院，其实只是一片狭窄的空地。

看来他们的业务不光是寄存行李，还包括卖啤酒和清凉饮料。蒙上白尘的箱子堆集着，随意扔在院子里。风吹雨淋后开始腐烂的草帽、压扁的果汁空罐，也许是从外面扔进来的，散落在地上。

像是在满地垃圾中见缝插针，牵牛花、紫苏、虚弱如幼儿一般的玉米，煞费苦心地点缀其中。

黑暗中，香烟的白烟在流动。

素子忽然变得十分安心。

她多希望这幅情景，就是几年以后的数夫和自己。

枕边的廊下，夜色中丈夫一个人在黑暗中抽着香烟。妻子在半梦半醒之间闻到了丈夫的香烟味道，又沉沉睡去。早上醒来，已经忘记了昨晚发生的事。

记得小时候，自己起来上厕所，看见过同样的光景，也许是她记错了。

不，没记错。

母亲熟睡着，轻轻打着鼾。父亲一个人坐在廊下，一边望着庭院一边抽着烟。父亲的头发乌黑，肩膀还很结实——对了，那就是父亲离家出走之前那段时间。

那么说，半夜一个人望着黑暗吸着香烟的父亲，在想什么呢？

伊豆的新女人，那就是多江了。

被抛弃的妻子和两个孩子最后怎么样了？

就算和数夫做了夫妻，和从前的父亲、母亲一样，自己也会有这样的夜晚吧。