【第拾壹夜】青行灯(第10/12页)
“安倍晴明吗?”
“安倍晴明是狐狸的孩子。据说啊,我父亲的母亲呢,是一只青鹭。”
“青鹭?鸟的……青鹭吗?”
“没错,青色的青鹭。”
胤笃先生放下酒杯,转向古文书。
“我父亲好像遇到过三次生下他的青鹭。很好笑,对吧?是编出来的,那种事怎么可能嘛。任谁都会这样想,连孩子都不会信——只要有点常识的话。可是啊平田——”
这是以前的事啊——老人说。
以前的……故事吗?
“并不是说江户时代发生过那种违反科学的事。管他是江户时代还是平安时代,没有的东西就是没有,不可能的事情就是不可能。天然、自然的道理,打从开天辟地以来,一定就是恒久不变的。可是啊平田,这个呢,就跟昨天是一样的,不是现实啊。就跟……我的幽灵是一样的。”
“是故事,对吧?”
“是故事。”
没错,没有真假可言。
“上头写着类似家谱的东西,然后确实,我生父的母亲那一栏没有名字。而我养父的母亲,写了……唔,现在来说就是继室的名字,但正室的地方是空栏。”
——空栏。
这样吗?
什么都没写——老人说:
“我啊,平田,我好像是青鹭的孙子呢。很好笑吧?”
“这不是什么好笑的事啊。”
“不,这个呢,平田,对我而言是阐述身世的重要故事,但是对你来说,只是则奇闻怪谈。这样就行了。如果你是那种会把这种不合理的故事当真的家伙,我就不会雇你了。”
应该吧。
我是不可能闯入这位老人的过去的。
“哎,如果是历史学家之类的读了这份古文书,一定会用人名来填入这个空栏吧。会觉得应该是有什么隐情而无法记录名字的女人吧。比方说身份低贱,或是有什么不可告人之事,会这样推测。或许……会去找出她究竟是谁。这才是一般的做法。可是——”
我——老人说。
只有我。
会把青鹭填入这个空栏。
“因为现在世上幸存、身上有着最浓的青鹭血统的人,就只有我一个了。”
这样啊。
空栏。
只要把它填满就行了吗?
老人笑了。
“我的生父呢,顺着竿儿捞到了爵位,却连个贵族院议员也没当上,是个窝囊废……但听说他年幼时遇到过一次、长大之后又遇到过两次他那青鹭的生母。”
就在那公馆落成的地方——老人说。
“您说的那公馆,是白桦湖的……”
“没错,就是那公馆。我那蠢大哥公笃欠下大笔债款兴建……而我碰到幽灵的那栋公馆。”
是我六年之间频繁造访的公馆。
“哎,以前那里没有那样一大片湖泊。那是人造湖嘛。那里过去只是片荒地,就像世界的尽头。据说我父亲就是在那片荒地遇到了青鹭。说是什么他在近处看到一个散发出神圣光芒的女人,变身成青鹭飞走了。”
“那么,那座公馆是为了纪念那个圣地……”
不是不是——老人摇手。
“好像是我大哥误会了。”
“误会了?”
“这误会可大了。我父亲好像从来没有把青鹭的事告诉别人,他把这个秘密默默带进坟墓里了。哎,我觉得这是个聪明的选择,因为要是四处向人宣扬,一定会被扔进疯人院。大哥只是探听到那个地方好像有什么。喏,不是有什么奇妙的传闻,好像是说那块土地有宝藏?大哥一定以为地底埋了财宝吧,就跟流言说的一样。哎,他真是个大傻瓜。他啊,以前开过私塾教授儒学……可是经营陷入瓶颈。”
俗话说,穷则钝啊——老人笑道。笑得很自虐。
“儒学屁用也没有,还儒者呢,我是个俗物,但是对孔子的教诲可是滚瓜烂熟。如果不能应用在现实生活上,书读得再多也是白费。看看他那副德行,岂不等于是为了欠一屁股债而读书的吗?”
老人说到这里,起身走到书桌前,翻找那堆古文书,抽出一张纸来。
“哎,我那蠢大哥的私塾,在明治十年 [7]左右时,似乎还经营得有声有色,听说是那时候的事。”
老人说着回座,把手中的纸递给我。看起来像一张浮世绘。
“是锦绘报 [8]。类似介于瓦版 [9]跟一般报纸之间的报纸。我年轻时还有这种玩意儿。现在的报纸很枯燥,但当时是彩色印刷,还有这样的插图,很有意思。这是《东京插图报纸》。”
印刷的插图画了一位穿着打扮貌似警官的豪杰,正在绑缚一脸奸相的僧侣。周围画了几个用夸张的动作及诧异的表情表现出惊讶的人。标题是“秘密怪谈会中擒拿稀世杀人狂”。
“这……是什么?”
“就报纸啊。是当时的一等巡查逮捕杀人魔的报道。重点在于它的地点。这张画的应该是宴席场面吧。就像标题说的,这是怪谈会。”