乡村 1（第20/21页）

“我想求你一件事，迪洪·伊里奇。”他说，比平常更加腼腆。

“还有什么事？”迪洪·伊里奇没好气地问，“要钱？不给。”

“不，不要什么钱，请你读读我写的信。”

“信？给谁的？”

“给你。早想给你了，没敢给。”

“信里说啥？”

“不过是……写了写我过的日常生活。”

迪洪·伊里奇从杰尼斯卡手中接过纸片，塞进衣袋，踩着上冻而有弹性的污泥回家去了。

现在他重新来了劲儿，想干活儿，他高兴地想到又该是喂牲口的时候了，只可惜一时气愤，把“油饼”赶走了，如今他只好夜里不睡觉，自己干啦。奥斯卡这人靠不住，大概他已呼呼大睡，要不就跟厨娘一起大骂主子……迪洪·伊里奇从厨房亮着灯光的窗下蹑手蹑脚地走过过道，把耳朵贴在厨房门上细听。门后传来嬉笑声，接着是奥斯卡的声音：

“还有这么个故事。从前，村里有个庄稼汉，穷得不能再穷。有一天这汉子出门耕地，花斑狗紧随他身后。他犁地，花狗在地里嗅呀、刨呀，像是找着什么东西，忽然汪汪叫了起来。咋回事？庄稼汉走近一看，坑里有个铁罐……”

“铁罐？”厨娘问。

“你听着。铁罐就是普普通通的铁罐，可里面藏着金子，多得没法数……当然农夫一下子发了大财……”

“净瞎谈！”迪洪·伊里奇暗想，可好奇地想听下文：那庄稼汉后来怎样了？

“庄稼汉发了大财，置田买产，像个大商人……”

“不比咱那铁腿子差。”厨娘在一旁插话。

迪洪·伊里奇冷冷一笑。他知道，人家早就管他叫“铁腿子”——谁都有个绰号！

可奥斯卡继续说道：

“比他还富……可是啊……他的狗突然死了。他伤心得没法。咋办？应该厚葬啊……”

爆出一阵大笑。奥斯卡本人也笑了，还有一个老的，他一边笑，一边咳嗽。

“那不是‘油饼’吗？”迪洪·伊里奇心里一咯噔，“啊，感谢上帝！我曾对这傻蛋说过：你会回来的！”

“庄稼汉去找神父，”奥斯卡往下说，“他央求神父说：我的狗死了，应该安葬它……”

厨娘又乐得忍不住嘟嚷：

“瞧你这嘴皮子，笑死我了！”

“让人说完嘛！”奥斯卡高声说，接着以陈述的腔调一会儿形容神父如何如何，一会儿形容庄稼汉如何如何。

“‘神父啊，我的狗死了，应该安葬它。’神父跺脚骂道：‘怎么安葬？狗也要进墓地？我要让你戴上脚镣手铐，让你坐牢！’‘神父啊，那狗可不是普普通通的狗，它临死的时候，说要捐献教堂五百卢布。’神父跳起来：‘笨蛋！我哪是怪你不该给它下葬？我是骂你不懂该葬在什么地方。应该把它葬在教堂院子里！’”

迪洪·伊里奇大咳，推开门。桌上亮盏油灯，灯罩破口处贴的纸片被烟熏得黑黑的。厨娘正在灯下用木梳子梳理湿淋淋的头发，不时停下来冲着灯光，看着梳子。奥斯卡叼支烟，仰头大笑，并晃动着穿树皮鞋的双脚。炉灶旁，有红色的火星在昏暗中忽明忽灭——准是抽烟斗的火光。迪洪·伊里奇推门刚一出现在门槛上，笑声戛然而止，抽烟斗的那人怯怯地站起身来，把烟斗从嘴里拿出来，藏进衣袋……没错，是“油饼”！不过迪洪·伊里奇装作早上什么事都没发生，兴高采烈地、非常友好地喊道：

“伙计们，该去喂料了！……”

他们提着灯笼在院子里来回走动，灯光照亮了结了冰的牲口粪和散落在地上的麦秆。食槽、柱栏投下一道道大大的阴影，栖息在檐下草垛上的鸡群惊醒了，飞落在地，往前冲着身子，逃往四面八方。马看到灯光扭过头来，一双双大大的紫眼睛显得奇怪而庄重，而且像抽烟似的呼呼从鼻孔里往外吐热气。迪洪·伊里奇放下灯笼，抬头仰望天空，高兴地看到院子上方方正的天空洁净无云，多彩的繁星闪烁着光芒。北风吹过草棚顶时，发出清脆的沙沙声。土墙缝里透过一丝丝凉气……谢天谢地，冬天来了！

喂完料，吩咐过送茶饮后，他提灯走进冷飕飕的、香气四溢的铺子，挑了条上好的腌酸鲱鱼。饮茶之前吃点咸的也不赖！就着茶吃完鲱鱼，喝了几杯甜中带苦、红里带黄的花揪伏尔加酒，又斟上一杯茶，这才从口袋里掏出杰尼斯卡的信，开始辨认那潦草的字迹。

“杰尼斯卡赚了四十卢布便收拾东西……”

“啊，四十！”迪洪·伊里奇想，“这破衣烂衫的小子居然得了四十卢布！”

“可杰尼斯卡到了车站，钱却被小偷偷得一戈比不剩，走投无路，发起愁来……”