读《宇宙连环画》(第13/13页)
啊,我终于在劳动中看到了她在宇宙间的普遍性!她无处不在,但每一个她都同我的手工劳动相联!也就是说,我做的东西里头包含了宇宙之美,并且正是这种终极之美使得我的作品具有了独一无二的形式。
……然而,贝壳首先是贝壳,这是最重要的。贝壳有着它的特殊形式,它也只能具有我赋予它的那种形式;那也是我能够、我愿意给它的唯一的形式。既然贝壳具有了形式,世界的形式也因此改变了。是这样改变的:贝壳如今包含了这个世界的形式,而世界的形式已成了新形式,因为以前没有贝壳,现在有了。 [41]
我在改变自身的同时也改变了世界,这是我没有料到的。我不是为了身体的需要做贝壳,也不是为了改变外界,我的初衷仅仅是出于对于一种朦胧的美的向往,那种向往导致了我将自己从环境中区分开来的冲动。
过程仍然是神秘的,最初是先有眼睛还是先有那种有可能造成美丽视觉意象的光波?我认为是先有光波。顺序是这样的:我从内部挤压出那种波,外部的那些器官接受了我的波,才逐渐发展出视力来的。也就是说,决定的因素是我内部的欲望,没有它,世界便不存在。所谓外部器官(眼睛等等)指的是直觉。直觉同艺术品发生交流,艺术品又激发出直觉,认识由此深化,艺术品也在这个过程当中呈现出起先没被注意到的目的性。却原来,尽管没被自己意识到,我的存在从一开始就预示了后来的一切,宇宙在我心中。
我住在这些眼睛的最深处;也可以说是另一个我,我的意象之一住在那里。我的意象同她的最忠实的意象在那里遭遇。那边是一个开放地带,我们穿过虹状物的半液体的领域;我们在瞳仁深处的黑暗里,在视网膜的镜子大厅里;在我们的真实的元素里。这些元素延伸到无边无际的远方。 [42]
虽然艺术家在创造的瞬间是盲目的,虽然那个时候,他无法“看见”自己的作品的美丽,创造的过程却是一个大欢喜的过程。我和她(美)在一起,我也和真理在一起,还有什么是比这更大的幸福呢?
注:这篇文章分别参考了中文版与英文版的《宇宙连环图》的版本。中文版是阅读了译林出版社2001年版的《宇宙奇趣》,张宓译,吕同六、张洁主编。