Chapter 9（第2/5页）

被他这么一说，我再也克制不住。

我把脸埋入粉红天鹅绒双人座的椅背，将整个早上潜行在我胸臆的情绪彻底发泄出来，泣声凄怜，泪水苦咸，整个人如释重负。

我抬起头时，发现摄影师不见了，也没看见洁·西的人。四肢无力的我感觉被人抛弃，仿佛自己是一只可怖动物所蜕下的皮。能摆脱主子是一种解脱，但主子离去时似乎也带走了我的灵魂，以及所有它可以操控的东西。

我在皮包里翻找那个镀金小盒子──里头有睫毛膏、睫毛刷、眼影、三支唇膏和一面小镜子。镜子里那张脸看起来像长期惨遭毒打的人，隔着囚牢的铁栅望着我。淤青肿胀，面色不堪。这张脸显然需要肥皂、清水和基督徒的宽容怜悯。

我开始怯怯地涂抹这张脸。

一会儿后，洁·西像一阵微风，步履轻盈地回来，怀里抱着一叠纸稿。她真厉害，给我独处的时间恰到好处。

“读读这些，”她说，“你会轻松愉快一点。祝阅读愉快。”

每天早上，如雪花般涌进的稿件堆在小说编辑室，让原本多到积尘沾灰的稿量雪上加霜。我相信在全美各地，每天都有人在书房、阁楼和教室里偷偷写作。假设每分钟就有人完成一篇作品，那五分钟就有五篇堆在小说编辑室的桌面上。一小时内就有六十篇叠在地板上。一整年下来……

我的嘴角泛起微笑，看见半空浮现一篇清新的作品，右上角署名爱瑟·葛林伍德。我申请了一门名作家开设的夏日写作班，希望这个月在杂志社的见习结束后就能去上课。申请时要缴交一篇自己写的短篇故事，由名作家阅读，然后他会通知你是否够资格参加他的课程。

的确，参加这种课程的人数一定不会太多，不过我还是老早前就把小说交上去，但还没收到回音。我有信心，回到家就会发现桌上躺着录取信。

我决定到时要以笔名把在课堂上写的几篇小说寄给洁·西，让她跌破眼镜。我想象有一天，小说编辑室的主编亲自到洁·西的办公室，将这几篇小说放到她的桌上，说：“这几篇是上乘之作。”洁·西看了之后，也有同感，全部采用，并邀请作者吃中饭，结果一到，发现作者是我。

　

“真的啦，”朵琳说，“这个不一样。”

“说说看哪里不一样。”我冷冷地说。

“他是秘鲁人。”

“喔，那一定又矮又胖，”我说，“而且跟阿兹特克人一样丑。”

“错，错，错，亲爱的，我已经见过他了。”

我们坐在我的床上，置身在一堆乱七八糟的棉衣物、勾纱脱线的尼龙丝袜和灰色的内衣裤当中。朵琳已经劝了我十分钟，要我跟蓝尼的朋友的朋友去乡村俱乐部跳舞，她还保证，这个男的跟蓝尼上次那个朋友不一样。但我明天一早八点要搭火车，我觉得今晚就该动手整理打包。

况且，我有点想独自在纽约街道上逛整晚，希望临行前夕，终于可以感染这个城市的神秘和华丽。

但我终究屈服了。

最近这几天，我愈来愈拿不定主意该做些什么。好不容易下定决心要做某事，比如装箱打包，最后却只把那些昂贵但肮脏的衣服从抽屉和衣橱拖出来，散置在椅子、床铺和地板上，然后坐在那里看着它们，茫然不知所措。它们似乎都有独特顽固的个性，拒绝被我清洗、折叠、收妥。

“都是这些衣服啦，”我告诉朵琳，“想到出去玩回来后还要面对这些，我就难受。”

“那简单。”

满脑子想着邀我出去的朵琳很有技巧地抓起一件件衬裙、长袜，以及那件细致美丽、衬满钢丝的无肩带胸罩──这是樱草花马甲公司送的礼物，但我一直没勇气穿上它──就这样一件又一件，最后是那堆让人不胜唏嘘，每件价值高达四十美元的古怪衣服……

“喂，那件留下来，我要穿。”

朵琳从她手中那堆衣服里抽出一片黑布料，扔到我的腿上，然后，把剩下的衣服像滚雪球那样滚成软软的一大团，塞进床底下，眼不见为净。

　

我们来到一扇金色门把的绿色大门前，朵琳敲门。

门内传来拖着脚的步伐声，还有一个戛然中断的男人笑声。随即，有个穿着衬衫，一头金发剪成小平头的高个男孩缓缓地开了条门缝，探头往外望。

“宝贝！”他高喊。

朵琳偎入他的怀里，我想，这一定是蓝尼的朋友。

我穿着黑色紧身小礼服，罩着流苏悬垂的披肩，静静站在门口。我忐忑胆怯，没抱太大期望，我甚至告诉自己：“我是来旁观的。”应门的金发男孩把朵琳带进屋后，就将她交给另一个男人，这人同样高个儿，但肤色黝黑，头发略长，穿着无懈可击的白西装，衬衫是浅蓝色，打着黄色的缎面领带，上面还别着一个闪亮的别针。