第14章 活着就是最好的答案(5)（第5/5页）

　　谣传那羊的肉都是灵的，一个拔地蹬，能从平地窜到三米高的岩山上。

　　心生神往。

　　虽然去吃个串儿跟在京城排队摇号儿似的，但也愿下苦工夫，连等俩月，终于有了空桌。

　　邀了朋友去吃，赞不绝口，恨不得要把天都夸塌下来。

　　再过两月，听闻烧烤店关张大吉，百思不得其解。

　　后来偶然经过原店址，听见门口几人聊天，恍然大悟。

　　“那么有名的店，那么好吃的东西，怎么就关了呢？”

　　“缺大德！那儿是什么羊肉啊，都不知道是什么畜生的肉，就这么串了烤着吃。”

　　“我确实吃出羊膻味了啊！”另一人问。

　　“嘿，我怕讲了你恶心。”

　　“说吧，受得住。”

　　“那味儿，都是加上去的，用的什么？羊尿！知道么！拿那玩意儿泡一晚上！能不膻么！”

　　顿觉腹内翻江倒海。

　　想起曾经吃过的店铺，自己究竟是真觉得味道不错，还是冲着牌子心理暗示？原来嘴里觉得好吃，无非是又多为金字招牌加了个粉丝，为地沟油消耗做了贡献。

　　好菜该当邂逅。

　　在北大上课的时候，常去南门外买些吃食。都是小摊，麻辣烫水饺烧烤，又或者十元一盘的盖饭。平淡口味，常吃虽不厌，但也谈不上喜欢。

　　大概是十一月某日，天干物燥，风起气寒，南门铁栏外扎起一个小棚子。

　　三张桌子，两口大锅，都严丝合缝地盖着。

　　中年夫妻模样的人站在棚屋里，外面摆着用破旧纸板写成的招牌“驴肉火烧”。

　　正好赶上饭点，我去要了一个。

　　男人接钱，女人掀锅，热气腾腾，煮成酱色的肉块和汁儿混在一起。捞起来，切块，切片，再从桌边的小碗里拿出个条状物，切了两三片，一并塞在馍里。

　　男人说，这是驴碗口。

　　保定口音，带着横冲直撞的劲头。

　　他说的是俗名，实际上那是驴的不雅之处，但补身益气。

　　换一把刀，从桌下抽出把韭菜，切成极碎极小的沫子，一并抹在馍里。

　　咬一口，馍外焦里软，肉不柴不腻，而且不像卤肉，像炒肉。