一只手（第6/11页）

隔不一会果然有一农夫提着一个小小的灯笼，从他们的门前走过。

——“他怕不是在做夜工。”那老妈妈又说，“他从来没有丢下过我们两位老人去做夜工的。”息了一会，她又自言自语地说：“唉，该不是在工厂里面遇到什么危险罢？啊，真使我担心呀！”

危险的观念在这老妈妈的脑中，同时在那瞎眼老人的脑中，接接连连地就给电影一样，表现了出来。

他们想到那工厂里面的比电闪还要快的各种机器，各种车轮。假使人一不注意，一甩挂着了它们，那不是断手折臂，便是要使你身首异地的，他们的儿子怕是挂着了什么车轮，受了伤，或者死了。他的鲜红的血液怕正染遍了那机器，和暴雨一样向四方飞溅。

他们想到了霍乱症的患者。他们的儿子怕正在大吐大泻，全身都已经成了枯柴一样了。

他们又想到那横冲直撞的汽车。一位大资本家挟着他的娇妻或者是妓女，坐了一辆很辉煌的汽车从街上飞也似的跑过，他们当然是去赴某处的宴会的了。他们的儿子在前面走着，由于那汽车开得太快，躲避不及，便拦腰把他冲倒了。手脚轧断了，血液迸射出来的光景；脑袋压破了，脑浆四射的光景；肚腹压破了，大小肠突出来了的光景，一一呈显了出来。

这些想象把那老妈妈的心脏几乎要裂开的一样。那瞎子老人呢？他心里也是难过，不过不轻易说出口来。他反而这样说，来安慰他的伴侣：

——“或者怕是和克培们去开会去了罢？我知道克培近来是时常召集工人开会的，就在这样的晚间。因为我们工人开会是只能够秘密的啦。那些有钱的忘八蛋们，他深怕死我们团结，深怕死我们说话。这是当然的啦。机器一说话，那机器就要吃人。这是强盗们所最害怕的。”

——“啊，啊！你们男子真忍心！你们只是想杀我们的孩子！”那妈妈这样说。

——“怎么说？我们正是为孩子们设想呢。我们不把那些强盗打倒，我们的孩子们永远没有翻身的日子。”

那妈妈又说：“生成的命有什么办法呢？你们说反抗，反抗，反抗了这么多的年辰，究竟有什么效果？反抗一次，倒霉一次，只是使那些吃人不眨眼的魔鬼们又囫囵吞了我们无数的孩子。那克培，我倒是不高兴他呢！”

——“你简直岂有此理！”老爹有点生气了，但他接着又转了口。

——“要想成就大业，不牺牲是没有办法的。你听见过那蚂蚊子过河的话没有？听说有什么地方的蚂蚁子要搬家，路上遇着一条小小的河，那领头的蚂蚁子便跳下河去。一个跳下去，两个跳下去，三个跳下去，接接连连地都跳下去。跳下去的不用说是淹死了，牺牲了。但是，它们的尸首便在小河上浮成一道桥，其余的蚂蚁子便都踏着桥渡过河去了。我们现在就是要做这些跳河的蚂蚁的啦。”

那老人很热心的向那妇人解说，但是她实在是太关心她的儿子了，她自己就给被人家把翅子打断了的雀鸟一样，落在地下，要想飞怎么也飞不起来。她只是说：

——“你把我拿去做蚂蚁子倒好了！别人把人当牛马，你们却把人当成蚂蚁子。”

——“我们是快要淹死了的蚂蚁子呢。”那老人接续着说。

“不过，我们不是跳下河里去淹死的，而是大水涨起来把我们淹死的。纵横是死，跳下去，我们还有希望在后头。”

那老妈妈不愿意再说话了：因为她听见那老人的声音里面实在是含得有无穷的眼泪。她自己也晓得他说的话是很有道理的，她也相信蚂蚁子终究总要过河，不过是在哪一年哪一天，那是不能知道的。而在这当中也不知道还要牺牲多少儿女，这在她们做母亲的人实在是不忍心。这种不忍心，她自己也觉得不很好，或者可以说就是她们女性的缺点。所以她也时常恨她怎么不生成一个男人，其实她们做母亲的人才是能够牺牲的！她们的一辈子差不多只是在替她们的儿女做桥。

在这时候那小屋子外面又有许多人的脚步声音来了。万一的希望是这些脚步的声音中有他们儿子的在里面，但是一个一个地过去了，而他们的儿子终不见回来。不消说是不能够回来。他现在还丢在监狱那面，是死是活，我们还不知道呢。

半夜的时候，又来了一种脚步声，的确是很快而且很重的，走到小屋子的门前便停止着了。

那瘫了的妈妈以为是他的儿子回来了，几乎从床上爬了起来。但是这来的却不是她儿子。只听那来的人说道：

——“李罗老爹，我来了。”

——“哈哈，克培吗？你快进来。”

克培一面擦了一根洋火，一面走进去。他在那老妈妈的床头边上找着一截点残了的洋烛，还不到两寸长光景，他把它点燃了。那小屋子里面相对地摆着两张木板床，床上只敷了点子稻草，除此以外差不多可以说什么都没有了。