梯形夕阳（第9/9页）

从厂区走到河边，大概需要四十分钟。昨夜刚下过一场雨夹雪，路途泥泞，两侧的坑陷被雨水填满，水潭上覆盖着一层皱着的薄冰，风从衣服领子里齐齐灌入，身上和手心里的汗全被吹干，我抬头望去，远方有一片阴沉散漫的云，桥上有一列孤零零的火车头，突兀而缓慢地经过，拉着悠长的汽笛，不知在向谁呼喊。传呼机又震起来，李薇发来消息，说，已考毕，估计一等奖，你在哪里，招待所见。

我在看河，从塔吉克斯坦流过来的那条河，水势平顺，藏着隐秘的韵律，梯形夕阳洒在上面，释放出白日里的最后一丝善意与温柔，夜晚就要来了，乌云和龙就要来了。我想的是，沿着河溯流而上直至尽头，在帕米尔高原被冰山回望凝视过的，会是什么样的人；一步一步迈入河中，让刺骨的水依次没过脚踝、大腿、双臂、脖颈乃至发梢的，会是什么样的人；被溢出的洪水卷到半空之中，枕着浮冰、滚木，或者干脆骑在铁板上，从此告别一切过往的，会是什么样的人。

我想了很长时间，仍旧没有答案。天空呼啸，夜晚降落并碎裂在水里，周围空空荡荡。我知道有人在明亮的远处等我，怀着灾难或者恩慈，但我回答不出，便意味着无法离开。而在黑暗里，河水正一点一点漫上来。