第九节(第5/10页)
“谁付钱呢?詹姆斯。还有多拉丝,她用另一种方式付出……我只是实话实说,戴维,不是批评你。”
但这早就不再是戴维的痛脚。他说:“詹姆斯与杰西卡那么有钱,就是三倍的花费,他们也不会心疼。何况,他们喜欢资助我们。至于多拉丝——她抱怨被利用了,但自从她受够我们后,不也是跑去给艾米做奶妈?”
“总之,我们当初就是要比所有人都好。我们自以为优越。”
“别这样,现在你在扭曲一切。我们只是想——做自己。”
“是呀!不过如此。”海蕊用一种装模作样、怀恨的口吻说,“如此而已。”
“是的。住嘴。海蕊,别这样……如果你无法停止这种心态,那么,别把我扯进去。我可不想被拖回中世纪。”
“我们是被拖回中世纪吗?”
莫莉与菲德烈带着海伦来度假。他们并未原谅海蕊,也永远不会原谅海蕊,但他们必须顾虑到海伦的感受。海伦在学校表现良好,已经长成迷人、自负的十六岁少女,但是遥远、冷淡。
詹姆斯也带路克回来度假,他已是十八岁的英俊男孩,安静、可靠、稳重。他立志和祖父一样投入造船事业。他的个性和戴维相似,也是个冷眼旁观者。
多拉丝带着珍回来。十四岁,不太会念书。但是多拉丝坚称:“不会念书,又怎样?我就从来没及格过。”言下之意——看看我。这话她不必说,光凭她的样貌便足以震慑人,但是近来她的模样也不似往日那么结实,她变得很瘦,动不动就得坐下来休息。保罗已经十一岁,矫揉造作、歇斯底里,永远需求他人的注意。他大谈他的新学校——一所他讨厌极了的通勤学校。为什么他不能和其他孩子一样,也上寄宿学校?戴维先发制人,傲然看了詹姆斯一眼,说他自己会负担保罗寄宿学校的费用。
莫莉说:“说真的,该是你们卖掉这栋房子的时候了。”她话中有话,是在对自私的媳妇说:“卖了这栋房子,我的儿子就不必再为你卖命工作。”
但戴维马上支持海蕊:“我站在海蕊这一边,还不到卖房子的时候。”
“你认为未来会有什么改变吗?”莫莉残酷地说,“班显然不会改变。”
私底下,戴维的说法不一样。他也希望卖掉房子。
海蕊说:“光是想到和班共处在小房子里,我就害怕。”
“房子不用太小,但也不必大得像旅馆吧?”
戴维知道即使到了这一步,海蕊还是未能放弃重返旧生活的梦想,虽然很愚蠢。
暑假结束了。在海蕊看来,这个假期整体而言很成功,因为每个人都努力配合,莫莉除外。但是对戴维与海蕊来说,这个假期并不好过。他们必须听孩子们谈些他们只是耳闻却从未见过面的人。海伦与路克经常到同学家做客,却无法邀请他们到家里来玩。
班十一岁那年的九月,他进了中学。那是一九八六年。
海蕊准备迎接校长一定会打来的电话,据她估计,大概会在第一个学期快结束时。班以前的学校一定写了份报告给现在的学校。那位女校长始终拒绝承认班有任何不寻常之处,只说:“班·骆维特不是个会读书的孩子,但是……”但是什么?“但是他很努力。”是吗?班早就放弃学习理解老师的教导,不会读也不会写,顶多只会写自己的名字。他仍然试着融入、模仿他人。
但是新学校没来电,也没写信。每天晚上班回家后,海蕊都会仔细检查他身上的破皮瘀青,看来,他似乎颇能适应无情且有时近乎冷酷的中学生活。
“你喜欢现在的学校吗,班?”
“喜欢。”
“胜过以前的学校?”
“是的。”
大家都知道每所学校都有一层“沉淀物”——不堪教导、无法同化、无可救药的学生,他们一级级往上爬,只等着毕业的快乐时刻到来。当这群学生逃课时,多数时候,老师还觉得有如放下重担。班马上便成为这群人中的一个。
上中学几个星期后,一天,他带回一个身材壮硕、浑身毛发浓密、肤色微黑、脾气随和的年轻人。海蕊当场以为是约翰!要不然,就是约翰的兄弟!但都不是。班被这男孩吸引,显然是因为他和约翰的快乐时光回忆。男孩名叫戴瑞克,十五岁,马上要中学毕业了。他为什么愿意与小他好多岁的班为伍?他们自己开冰箱找食物,泡茶喝,颓坐在电视机前,说话时间还比看电视多。海蕊仔细地观察他们。其实,班看起来似乎比戴瑞克老。他们全然漠视海蕊。就像班曾经是约翰那伙年轻人的“吉祥物”与宠物,但他的眼中只有约翰一人,现在他的全副注意力似乎也只在戴瑞克一人身上。不久,他们招朋引众,比利、埃尔维斯、维克也在下课后成群结队而来,自行从冰箱里拿东西吃。