11 轰炸（第10/10页）

他耸耸肩，用笑容回答我。在他的微笑里，没有愤慨，也没有任何意义。真正的回答来了，他说：“大夫，你想要我说什么吗？”

“不需要。”

“那就打碎你的杯子，”他对我说，“然后走吧。”

几个月后，每次一连数周的轮番轰炸结束了，名叫“再见”的老虎还在吃它自己的腿。它很驯服，对饲养员们很温顺，却对自己很野蛮，饲养员们会坐在虎笼里陪它，在它啃噬自己的残肢时，抚摩它方方正正的大脑袋。伤口溃烂了，肿大了，黑糊糊的。

最后，他们开枪打死了没有腿的老虎，就在它那铺着石地的虎笼里，这事没有在报纸上刊登报道。扣动扳机的人正是亲手把他养大的人─他喂它奶吃，给它称重，帮它洗澡，把它放在背包里带它在动物园里散步，老虎还是幼崽时的每张照片里都能看到他的双手。他们说，第二年春天，老虎的伴侣咬死了一只幼崽。对那只母老虎来说，这个季节意味着火红光影和热浪，还有一种高低起伏如尖啸的锐响；于是，饲养员们把剩下的几只小老虎从它身边带走，带回自己家养育，和他们的宠物和孩子们一起抚养。那些家里一连几星期没有电，没有自来水。那些老虎之家。

【注释】

[1] 《丛林之书》中的一只獴，即猫鼬。