书信(第17/21页)

1.对你的糖尿病深表同情,感谢上帝现在有了胰岛素。

2.希望能得到你的慈善心。(离你不远的地方,有个“孤独”且时而“令人不快”的女人),我和她通了很多年的信。她是一个罗马天主教徒……我尽力给她建议,以及经济上的小小帮助。但现在,她非常需要来自于其他“同信者”的帮助与友谊。你,或者你圈子里的人——也许一个非常友善的修女——能不能和她取得联系,帮帮她?

你的,C.S.路易斯

1961年2月17日

抹大拉学院

剑桥

78

亲爱的休:

我显然忘记了是你们家把S夫人介绍给我认识的(我这个最啰嗦的写信人是怎么了?可别让我变成一个大傻瓜啊)。如果我记得前面的事情,我是不会再向你提到她的。你已经做了你该做的。但你所告诉我的,让我对她的评价更高了。她从来没有提到过她在弗吉尼亚的过去。她的沉默为她挣了一分。

我现在没有办法跟你深谈神学问题,但我认为我们之间的分歧并没有我原来想得那么大。

你的,C.S.路易斯

1961年3月13日

79

亲爱的乔纳森……

你的信是我读过的关于“纳尼亚”的最好的一封信之一。你能给我写这封信真是太好了。但恐怕不会有更多的书了。不过,你为什么不自己写一些纳尼亚的故事呢?我就是在你这个年纪开始写作的,那非常有趣。一定要试试!

最美好的祝福!

你真诚的,

C.S.路易斯

1961年3月29日

连窑

海廷顿石场

牛津

[编者注:乔纳森从康涅狄格州给路易斯写信。他说他8岁,非常喜欢7本《纳尼亚传奇》。他说他希望“你能够赶快写下一本。如果你不写,当我9岁,10岁,11岁,12岁的时候该读什么呢?”]

80

亲爱的休:

……你对“愉悦(Gaiety)”的定义非常有道理。或许,人们可以进一步解释。一个造物永远不可能成为一个完美的存在,但却可以成为一个完美的造物——比如一个好天使,或者一棵好苹果树。最高层次的愉悦,则是一个(有知识的)造物认识到自己作为一个存在不可能完美,而这一认识本身却成为整个有序的世界的一分子,从而完成其作为一个造物的完美。我是说,尽管世界上有坏人、坏狗是件遗憾的事,但是作为一个好人,他的好有一部分存在于他不是天使的这个事实中;而对于一条好狗来说,他的好也有一部分存在于他不是一个人这个事实上。这是保罗所说的身体与组成部分的延伸。一个好的脚趾甲并不是一根失败的头发;而如果脚趾甲能够有意识,他会非常高兴仅仅成为一个好的脚趾甲。

你的,C.S.路易斯

1961年4月5日

连窑

海廷顿石场

牛津

81

亲爱的马莎……

我非常高兴听说你喜欢《纳尼亚传奇》,你能写信告诉我说你喜欢我的书真是太好了。人人都会因为被欣赏而高兴,包括那些非常老的作者!

美好的祝福,愿你有一个快乐的1962年。

你真诚的,C.S.路易斯

1962年1月11日

连窑

海廷顿石场

牛津

82

亲爱的欣妮(Sydney)……

首先我要祝贺你,你的字写得很漂亮!然后我要告诉你,我非常高兴听到你喜欢《纳尼亚传奇》,而且,你还不吝麻烦地告诉我你实在是喜爱这书,你真是个大好人。

恐怕我已经说完了所有关于纳尼亚的故事。不会再有新书了。但你为什么不自己写一个纳尼亚的故事呢?我在比你还小的时候就开始写故事了。而如果你愿意尝试,我肯定那会非常有意思。

最美好的祝福!

你真诚的,C.S.路易斯

1962年2月14日

连窑

海廷顿石场

牛津

83

亲爱的弗朗辛(Francine):

我一共读过3所学校(都是寄宿学校),其中两所非常可怕。那是我最讨厌的地方,甚至一次世界大战前线的战壕都没有那么讨厌。那里发生的故事对于你这个年纪的人来说,是太过于可怕了。很高兴你能喜欢《纳尼亚传奇》。

所有美好的祝福。

你真诚的,C.S.路易斯

1962年3月24日

连窑

海廷顿石场

牛津

84

亲爱的琼:

(或者,你现在已经长大了,我应该叫你L小姐?)

真高兴能再次听到你的消息。

我好很多了,但是,看上去我得一直做一个病人了:但那并不很痛苦。

毕竟,我已经63岁了,没什么可以抱怨。

你的诗的意境——读者可以想象——是相当好的。但是诗的韵律对于如此悲伤的主题来说太过于明快了。

你也没有把韵律写得非常好。

(恕我直言。)