第四十四章（第4/4页）

“好久以前，我在一本杂志上看到你的《嘹亮的钟声》，”他说。“真跟坡的作品一般出色。真了不起，我当时就说，真了不起！”

是啊，接下来的那几个月里，有两回，你在大街上走过我的身边，睬也不睬我——马丁差一点这么说出声来。那两回，我都饿着肚子，在往当铺跑呢。然而这是早就完工的作品呀。你当时睬也不睬我。干吗如今睬起我来了呀？

“还是不多几天以前，我跟我妻子说，”对方说，“过天请你来吃饭，不是挺好吗？她完全同意我的话。是啊，她完全同意我的话。”

“吃饭？”马丁口气那样激烈，简直像是一声嗥叫。

“啊，对，对，吃饭，你知道——只是跟我们吃顿便饭罢了，跟你过去的总监，你这调皮蛋，”他心情紧张地说，一边怯生生地用手戳了马丁一下，想用打趣来表示亲热。

马丁恍恍惚惚地顺着大街走去。他在街角上站住了，茫茫然地朝四下望着。

“嘿，真是活见鬼！”他临了咕哝道。“这老家伙见我怕呢。”

【注释】

(1)爱伦·坡（1809—1849），美国短篇小说家兼诗人，以神秘、怪诞、恐怖的题材见长。