第十六章(第8/9页)

“你说得对,博林。我得说,就连咱们人也是如此,一个个都很相像。不过同样的,正因为有那些不同之处,才有意思。所以你那只鹰到底怎么样?”

“它对这种狩猎方式还不熟练。不过很快就会熟练起来的。西亚是个出色的驯鹰手。”

“这我不否认。不过要是它生性怯懦,那肯定要比那种真正剽悍强劲的容易训练得多,不久前就有过这么一只真正能捉蜥蜴的。”

“卡利古拉是一只美国兀鹰,是最强悍最凶猛的那种。”

我当时还不知道,当你进行一项壮举时,人们多么希望你不会成功,要是成就微不足道,其他大部分都失败了,有些人会多么高兴。我也要借此为我读过他们作品的多位作家感到不平。

“奥立弗是杂志编辑,”伊基说,“也许它需要你们驯鹰的稿子。”

“是哪家杂志?”

“《韦尔摩特周刊》。”

“是的,我们是开车出去度假的。”这位奥立弗说。

他外表看上去有几分傻气,脑子不行,嘴唇很薄,养有小胡子,脸上满是疙瘩。显而易见,他是个贪杯的酒鬼,而且相当自负。他只是最近才出头。莫尔顿告诉我有关他的第一件事就是,要是在一两年前你让奥立弗去你家,就有衣服被他偷去当掉买威士忌喝的危险,最后听说他住进了精神病院,用胰岛素治疗精神过度紧张。不料他竟来到此地,衣着极其讲究,开着一辆崭新的敞篷汽车,还携着一个女人,据说是位女演员。而且他确实是《韦尔摩特周报》的编辑。在谈到这个杂志时,他现在说:“我们主要对政治性文章感兴趣。”

“哎,我的天,乔尼,别跟我来这一套,说什么你们的杂志全部那么正经——全是政论时评。它一向都不是那样。”

“现在换了新老板,一切都不同了。你知道,”他说,并且改变了话题,想说什么不难预料,“上个星期我写了自传,就在我们出发之前。花了一个星期的工夫。儿童时代一天,少年时代一天,其余的五天之内一口气写成。每天写一万字。下个月就出版。”他一讲起自己,竟变得如此兴致勃勃,得意洋洋。一时间他似乎显得身强力壮,容光焕发。但话题一离开他本人,他便故态复萌,成了个鄙陋之人。

斯泰拉说:“我们住在卡洛斯五世大饭店。跟我们一起去喝一杯吧。”

“是呀,为什么不去呢?”奥立弗说,“我们应该利用这个机会,旅馆的价格这么贵。我们至少可以坐在花园里。”

我还是抽身走了,因为听了莫尔顿的一番挖苦后,我真的对那只鹰越来越生气了。我原以为卡利古拉的失败会令我高兴,可奇怪的是结果情况并非如此。以前,它干扰了爱情,现在它一败涂地,造成的危害更大。突然之间,西亚和我都显得无所适从,我感到迷惘困惑,不知所措。纯情不能保持,这是怎么回事?我意识到,我是在一个特殊的时刻,遇到那本有关乌托邦的大书中的作者们的。在这些凭着希望和艺术所构思的理想境界里,你怎么能忽视人也是大自然中的一分子?或者断定你一定能保持住这种感情?

我回到家时主意已定,我决不退缩,一定要使卡利古拉能飞猎那些大蜥蜴,也像那对美国夫妇一样。

我首先要教训杰辛托一番,为他的多嘴多舌泄露了秘密,可是我没能找到他。西亚也不在。厨娘告诉我说:“他们出猎去了。”[17]

“什么?”

“Culebras,”[18]她说,她的声音就像是一束陈腐的干草,总是那么细声细气,疏远冷淡。

我在词典里查到了这个词,意思是说他们捕蛇去了。卡利古拉仍在厕所里。

他们直到晚上才回来。一群镇上的孩子紧紧跟在他们身后。有些是杰辛托一帮的,他们在别墅门口明亮的灯火下,相互叫嚷吵闹着。杰辛托拎着一只盒子,里面有两条蛇。

“你到哪里去了,西亚?”

“我们去矿坑捕到了这两条蝰蛇[19]——挺不错。”

“谁?这帮孩子全跟你去了?”

“哦,不。回来的路上,杰辛托告诉他们我们捕到了蛇,他们才跟来的。”

“西亚,你能出去捕蛇真是太棒了。真了不起!可是你为什么不等等我呢?这些家伙是很危险的,是吗?”

“我不知道你什么时候才能回来。一个烧炭的来告诉我说,他看到了蝰蛇,于是我就马上去捉了。”

她把两条蛇关进了我们原本准备用来关大蜥蜴的盒子里。她就此开始大捉起蛇来。没过多久,整个门廊都成了蛇的陈列廊,弄得厨娘都想要辞职,她担心孩子被咬。

由于捕蛇取得的成就,西亚的精神大为振作,这正是跟她商量卡利古拉的事的恰当时刻。她听了之后,非常通情达理,当即回心转意,同意再让卡利古拉试一次。我从来没有想到会为它向她求情。第二天早上,杰辛托便到塔拉维勒那里去租马。我在别墅门口把笼子、杆子等一切要携带的东西都准备好。杰辛托回来时,我们已经带着卡利古拉在门口等着;它仍像往常一样,看上去威风凛凛、气概不凡。西亚不时朝它投过去怀疑的目光,我不由得对她皱起了眉头。我们出发了。我不时对它嘱咐几句,并用一根羽毛抚弄着它。我对它说:“老伙计,这一回你可一定得拿出真功夫来啊。”