六 吃太阳的人（第3/7页）

哥哥的逃亡使多那托陷入像个狼孩似的忧郁。他再也不说话，不玩耍。呆立在大路中央，整整几小时一动不动，当卡尔梅拉问他在做什么，他的回答始终不变：“我等埃里亚。”

在他的儿童游戏中，突然被强加了这种孤独，使他的世界发生动摇。如果埃里亚不再在这里，世界变得丑陋和无聊。

一天早晨，多那托在他的那杯牛奶前，目光严肃地瞧着母亲，问她：

“妈妈？”

“怎么？”她回答。

“要是我偷了圣米歇尔的圣章，我可不可去跟埃里亚一起？”

这个问题吓得卡尔梅拉面孔煞白。她张口结舌说不出话。急忙赶到朱塞佩哥哥家，把那情景告诉他。

“佩佩，”她接着说，“必须由你来管他，不然他要去犯罪了，不然他会让自己去死的，他什么都不要吃，他只是说他的哥哥。你把他带走吧，要他笑。在他这样的年纪是不应该两只眼睛死死的。这个孩子已经尝到了人世的苦难。”

朱塞佩说做就做。当天晚上他去找外甥，把他带到港口，叫他上了自己的船。当多那托问他去哪里，佩佩回答说现在是他应该学习某个技艺的时候了。

斯科塔两兄弟做走私，一直如此。他们是在“二战”期间开始的。配给制对商业造成严重的遏制。每个居民定额配给一定数量的香烟，这件事迫使卡尔梅拉另觅途径。她跟乐意用几条香烟交换火腿的英国兵打交道。那只要找到不吸烟的士兵，然后朱塞佩负责从阿尔巴尼亚进货。几艘小船乘黑夜靠岸，船上装满从国家仓库或区内其他烟草店偷来的香烟。走私盒烟价格较为便宜，放入货箱里，逃避税务局的检查。

朱塞佩决定让多那托进行他的第一次走私活动。他们慢慢划桨朝着柴依亚那湾驶去。那里有一艘小机动船等着他们。朱塞佩向一个人打招呼，那个人意大利语说得很差，他们把六箱香烟装上他的小船。然后在映入水面的宁静夜色中，他们回到蒙特普西奥，没有交换一句话。

当他们进了港，发生一件意料不到的事。小多那托不愿意下船。他留在底舱，表情坚决，两臂交叉。

“怎么啦，多那托？”舅舅问他，感到奇怪。

小的长时间瞧着他，然后声音平稳地问他：

“舅舅，你经常这样做吗？”

“是的，”朱塞佩回答。

“总是在夜里？”

“是的，总是在夜里。”舅舅回答。

“你是这样挣钱的？”孩子问。

“是的。”

孩子有一时不出声。然后他宣布，声音不让有任何争议：

“我也做，我要做这个。”

这次夜间出海使他高兴极了。海涛声，夜色茫茫，谁都沉默不说话，这自有一种神秘与神圣的东西，使他内心翻腾。贴水而行，总是乘着夜色。把走私作为职业。这里面的自由与勇气使他觉得美妙之至。

返航途中，朱塞佩见到外甥那么入迷印象很深，抓住他的肩膀说：

“应该找出路，多那托。你要记住这个，找出路，不要去听什么这是非法的、禁止的或危险的。养活一家人这才是根本。”

孩子若有所思地发呆。舅舅还是第一次用这样严肃的语调对他说话。他听着，不知道对这条刚提出的规则用什么话回答，他保持静默，看到舅舅已把他看作可以交谈的男人，觉得很自豪。

逃亡时期，唯有多梅尼科一人见到埃里亚。对于大家来说，偷窃圣米歇尔圣章是一记响亮的耳光，然而却是多梅尼科了解外甥的一个机会。这种举动中也有什么在他看来还情有可原。

圣米歇尔偷窃案一周年那个日子，多梅尼科出人意料地到了收留埃里亚的家庭，要求见他，待他一出现抓住他的手臂，拉了往山岗走。舅舅与外甥走得慢，谈得也慢。最后多梅尼科向埃里亚转过身，递给他一只信封，对他说：

“埃里亚，一个月后如果一切顺当，你可以回村里来了。我想大家会接受你的。再也没有人会说起你的罪行。大家情绪已经平静下来了。新的圣埃里亚节又要举行了。一个月后，你要来你可以再跟我们一起。但是我到这里来向你提另一件事。嗨，这个信封拿着，这里面是钱，很多钱，可以过上六个月。拿着，离开。你爱去哪儿都可以。到那不勒斯，到罗马，或者到米兰。要是这个信封不够，我以后再给你寄。要明白我的意思，埃里亚，我不是在赶你走。但是我愿意你有选择。你可以是斯科塔家第一个离开这块土地的人，唯有你才能够做到，你偷东西就是证明，你有胆量。你在逃亡中长大成熟。你不需要别的什么了。我对谁都没有说过什么，你妈妈不知道，你舅舅也不知道。如果你决定走，我负责跟他们解释。现在听着，埃里亚，听着，你还有一个月时间。我把信封给你留下，我要你好好考虑。”