BOOK I（第7/48页）

我们都已各陈己见，屋大维沉默着，这时我想到，我们忽然间都听起他的决策来了，我们从来没有这样的，真奇怪。是我们感到他有一种气势，而先前不知？是当下这一时使然？是我们自己的某种欠缺？以后我会再思索原因。

屋大维终于说：“我们会照梅赛纳斯说的办。我们要将大部分财物留在这里，就像打算回来似的；明天，我们就尽力兼程赶回意大利。但是不经过布林迪西——那里有个军团，我们无法知道他们的立场。”

“奥特朗托。”阿格里帕说，“路程横竖更近。”

屋大维点头。“那么现在你们必须选择了。跟我一同回去的，就是跟我生死相随的人。没有他路可走，也没有可能回头。我也不能向你们承诺什么，除了我自己的机遇。”

梅赛纳斯打了个呵欠；他故态复萌了。“我们是跟你坐了那条臭烘烘的运鱼船过来的；倘若耐得住那个，我们又有什么耐不住的。”

屋大维微微一笑，有点悲哀。“好久以前了，”他说，“那一天。”

我们没有再谈，彼此道了晚安。

我一个人在帐篷里；写这些词句的书桌上油灯将尽，毕毕剥剥，我的眼睛越过帐门，能看见东边山上拂晓的苍白的初光。我一夜未眠。

在这晨早的沉寂中，白天那些事似乎遥远而不真实。我清楚我的人生道路——我们大家的人生道路——都被改变了。其他人感想如何？他们知道吗？

他们知道我们面前这条路的尽头要么是死亡，要么是伟大吗？这两个词在我脑海里转了又转，转了又转，最后仿佛是同一个。

第二章

I.书信　阿提娅与马尔基乌斯·菲利普斯致屋大维（公元前44年4月）

孩儿，你接到这封信的时候，想必已经到了布林迪西，听说了新闻。就像我担忧的那样，遗嘱已经公开，你被指定为恺撒的儿子和继承人。我知道你的第一个冲动会是将那名字和财富一并接受下来，但是，妈妈请求你等待、思量，权衡你舅公的遗嘱召唤你进入的那个世界。它既不是你度过童年的韦莱特里的淳朴乡间，也不是你在教师和保姆的包围中度过少年时期的府第，更不是你青年时代的书籍和哲学的世界，它甚至都没有恺撒（违背我的意愿）将你带进的战场那样单纯。那是罗马的世界，那里没有人了解自己的敌人或朋友，那里特权比美德更受到敬仰，那里原则已经成了私利的奴仆。

妈妈恳求你放弃遗嘱的条款；你这样做不会有损你舅公的英名，也没有人会看轻你。因为如果你领受那名字和财富，就从杀死恺撒和声称继承他事业的人双方那里都领受了敌意。你会像恺撒一样只拥有群氓的爱；那种爱不足以保护他免于自己的命运。

神明保佑，让你在鲁莽行事之前接到信吧。我们已从危险的罗马全身而退，会留在你继父位于普泰奥利的住宅，直到混乱结束，秩序好转为止。如果你不接受那遗嘱，就可以一路安全地前来跟我们团聚了。心灵和头脑依然是私密的地方，可以悠然容身。你继父还有几句话想添上。

你母亲付与你的全是衷心话；我付与你的话也出自肺腑，但是它同样出自我在人世的阅历，出自我对这几天局势的实际认识。

你知道我的政治观点，你也知道，对于你已故舅公所行的那一套，有时我不能苟同。的确，我跟我们的朋友西塞罗一样，不时发现有必要在元老院的会场申明这样的不赞同。我提起此事不过是为了向你保证，我促请你依你母亲提议的路子走，并非出于政治的考量，而是出于实际的打算。

我不赞成那场刺杀。假如事前有人要我参与谋议，我一定避之唯恐不及，甚或因此给自己惹祸。但是你要明白弑暴君者（这是他们的自称）当中有一些最负责任而且最受尊敬的罗马公民。元老院现在大部分人支持他们，他们的危险仅来自群氓；他们有些人是我的朋友，而无论其行动如何不明智，他们是好人与爱国者。甚至煽动群氓的马克·安东尼也不跟他们作对，将来也不会；因为他也是个注重实际的人。

无论你舅公有什么美德，他留下的罗马一时是不会恢复元气的。一切都不确定：他的敌人们有权势却犹疑，他的朋友们腐败而无人信任。如果你接受那名字和遗产，举足轻重的人就会抛弃你；你拥有的名字会是一个空洞的荣誉，拥有的财富会是你不需要的；你会是孤家寡人。

来普泰奥利跟我们团聚吧。那些问题即使解决了也不会增进你的利益，别牵扯进去为好。对一切保持超然吧。我们的温情会使你安全。