简朴生活（第5/18页）

那么，对我们的身体来说，最大的需求是保持温暖，维持体内的热量。如此一来，我们不辞辛苦地获取食物、衣服和住所，还有床铺——那是我们夜晚的衣服，为此，我们从鸟儿的巢窠和它们的胸部攫取羽毛，来营造这个遮蔽所中的遮蔽所，就像鼹鼠在洞穴的尽头用杂草和树叶铺设一张床！穷苦人总是抱怨这是个冷冰冰的世界；我们总是把自己的大部分疾痛直接归咎于寒冷——身体的冰冷和社会的冷漠。在某些气候条件下，夏天有可能让人过上一种天堂般的生活。除了煮熟食物之外，燃料并非是必需之物；太阳就是他们的火，许多果实在阳光的照射下已经熟透了；一般来说，食物的种类更加丰富，也更容易获得，衣服和住所则完全成了多余之物，或者说只有一半的用处了。我从自己的经历中发现，目前，在这个国家，除了生活必需品以外，人们还需要几件工具、一把刀、一柄斧子、一把铲子、一辆手推车，就足够了，对于勤奋好学的人，还需要灯盏、文具，再加上几本书，这些东西的花费也是微不足道的。然而，有些人却不够明智，他们跑到地球的另一边，死心塌地地在不益于身体健康的荒蛮之地做起生意，足足在那里度过十年二十年，目的就是为了谋生——也就是说，能够生活得温暖舒适一点，到头来，却死在了新英格兰。奢侈的有钱人不单是追求温暖舒适，而是不合乎自然规律的炎热；正如我在前面所说的那样，他们是被炙烤着，那当然是一种时尚的炙烤。

大多数奢侈品，以及许许多多所谓使生活更加舒适的物品，非但不是必不可少的，而且还会阻碍人类精神的提升。要论奢侈和舒适，最明智的人反倒比穷人的生活过得更简单，更朴素。古代中国、印度、波斯和希腊的哲学家都是这样一类人，他们物质财富最为贫乏而精神财富最为丰富。我们对他们了解得固然不多，但令人惊叹的是，我们了解得竟然也还不少。近代的改革家和各个民族的造福者亦是如此。唯有我们可以称之为安贫乐道的人，只有处在这种优势地位来观察人类生活，才是不偏不倚、而又充满智慧的观察者。奢侈生活产生的结果是奢侈，不论是在农业、商业，还是文学艺术方面，都是如此。当下有的是哲学教授，却没有哲学家。教授是令人仰慕的，因为教授的生活曾经一度令人羡慕不已。做一名哲学家不仅仅要有深邃的思想，也不仅仅要创建一个学派，而是要热爱智慧，并且按照智慧的指引，过一种简单、自立、宽厚大度和彼此信任的生活。做一名哲学家，不仅要从理论上，而且要在实践中解决生活中的某些问题。那些卓越的学者和思想家，他们的成就通常类似于朝臣的功绩，而不是帝王或者男子汉创立的丰功伟业。他们因循守旧，借此来应付生活，可以说，他们的所作所为和父辈别无二致，绝不会成为更为高尚的人类先驱。但是，人类为什么会退化？究竟是什么致使家道衰落？奢侈具有何种本性，能够使国家萎靡不振，走向衰亡？我们能够肯定在我们的生活中不存在这种奢侈吗？即使在生活的外在表现形式上，哲学家也领先于他所处的时代。他的饮食起居、穿衣取暖都有别于同代人。一个人既是哲学家，怎会没有更好的方法来维持其生命的热量呢？

当一个人通过上述几种方法获得了维持生命的热量，接下来他想要些什么？当然不会是获得更多的热量，比方说，更多更丰盛的食物、更宽敞更华美的屋舍、更漂亮更丰富的衣着、更持久更炽热的炉火，诸如此类。一旦得到了这些生活必需品，一个人就不会再求取更多同样的东西，而是有了另一种选择，那就是，摆脱卑微的辛苦劳作，可以开始人生的探险了。土壤看来是适合种子发育的，因为它已经让根向下延伸，现在可以信心十足地向上萌发幼苗了。人为什么要牢牢地根植于土壤，不就是为了能够同样向空中蓬勃生长吗？——因为更高贵的植物，其价值就在于最终在远离地面的空气和阳光中结出果实，人们不会把它们同比较低级的食用植物相提并论，尽管这些植物可能是两年生的，即便如此也只会被培植到生好根之后，为此还常常被割去顶端的枝叶，所以，到了开花时节，人们大多都认不出它们来了。

我无意给勇敢坚毅之人订立什么条条框框，他们无论身处天堂还是地狱，都会应对裕如，独善其身，或许他们的屋舍比大富大贵之人的住所还要富丽堂皇，花起钱来更是肆意挥霍，但从来不会落得穷困潦倒，真不知道他们是怎样生活的——如果诚如人们梦寐以求的那样，确实有这样的人存在；我也无意给那些从现实事物中获得鼓舞，汲取灵感的人制定什么规则，他们对现实倍加珍爱，怀有情人一般的爱恋和热情——在某种程度上，我自忖也属于这一类人；那些无论身处何种环境都能安居乐业的人，也用不着我说些什么，他们对自己的生活状况心中有数；我的话主要是说给那些不甚满足的多数人听的，他们无所事事，总是抱怨命运蹇劣，生不逢时，而他们的命运和时代本来是有可能改善的。有些人遇事叫苦不迭，让人无可奈何，因为，如他们自己所言，他们做到尽职尽责了。我还想到了一类人，他们从表面上看仿佛十分阔绰，而实际上却最为贫穷，他们积累了大量无用之物，却不知道如何使用，或者如何舍弃，如此一来，反倒给自己铸造了一副金银制成的镣铐。