五 丰收的世纪(第3/4页)
张岱在这里对阮大铖的人品和戏剧活动作了既有联系又有区别的分析,基本态度是平正的,只不过对阮大铖在戏剧上的成绩描绘得有点过头。
阮大铖的戏剧代表作是《燕子笺》。一个书生热恋一个妓女,自绘了一幅两人嬉戏的图画,却因裱画店的错误,落到一个官家小姐手上。官家小姐在画上题了词,立即又有一只燕子把画衔回到书生手中。后书生发迹,娶得两妻,正是那个妓女和那个官家小姐。
这样的戏,不管演出时多么讲究,也无法掩盖本质上的庸俗和没落。
在阮大铖之后出现的清初戏剧家,太多是他的对头。他们都是一批刚毅之士,对阮大铖等人祸国殃民的行径深恶痛绝。李玉、朱素臣、朱佐朝、丘园、毕魏、叶时章、张大复等戏剧家,都是苏州人,人称“吴门戏剧家”。苏州的旖旎风光没有给他们的创作染上纤弱的弊病。相反,明末南方志士的不屈豪气,清兵南下时在江南留下的深深血污,给他们的创作带来了雄健惨烈的基调。
李玉(约1591—约1671)除了我们后面要重点分析的《清忠谱》外,还创作了《一捧雪》、《人兽关》、《永团圆》、《占花魁》(以上四个剧本,人们取其首字联缀成“一人永占”的熟语,名声很大),《千钟禄》(即《千忠戮》)、《麒麟阁》、《牛头山》等许多剧目,据统计一生大约共写了四十个左右的剧本,是一个多产作家。
《一捧雪》是继《鸣凤记》之后又一部直接抨击明代奸臣严世蕃的作品,历来盛演不衰。“一捧雪”是一只玉杯的名字,严世蕃为了抢到它,先向原主人莫怀古强索,未成,竟要把莫怀古杀掉;莫怀古的仆人莫诚愿意冒名顶替,代主人一死。严世蕃的幕客汤勤发觉死者不是莫怀古,正待追究,莫怀古的一个美貌侍妾雪艳假装愿意与汤勤结婚,在成婚之夜刺杀了汤勤并自杀。虽然最后严世蕃的权势溃败了,莫怀古家也因此复苏,但仅仅是为了一只玉杯却失去了两条忠诚于莫家的人命。
这个戏渲染了一种出于封建门阀观念的“义仆精神”,为很多抱有民主思想的人们所不悦。但应该看到,这里的“义仆精神”是在参与对黑暗专权的抗争,具有一个道义大背景。这也是广大观众能够接受它的原因。
《千钟禄》表现了明代一场最上层的政权争夺战,即写了燕王朱棣攻占南京后建文帝在程济的陪同下化装成和尚逃亡的故事。这个戏同样在揭露黑暗政治的同时宣扬了一种愚忠思想。但《千钟禄》让君王处于颠沛流离之中,来重新感受大地和人生,自有另一番境界。建文帝在路上唱道:
收拾起大地山河一担装,四大皆空相。历尽了渺渺程途,漠漠平林,垒垒高山,滚滚长江。但见那寒云惨雾和愁织,受不尽苦雨凄风带怨长。雄城壮,看江山无恙,谁识我一瓢一笠到襄阳。
从这段唱词中也可以看出李玉的整体剧作风格:气象开阔,郁愤苍茫。
以李玉为首的苏州戏剧家群中,朱素臣的《十五贯》、(《十五贯》,又名《双熊梦》,写一对姓熊的兄弟因十五贯钱遭冤,钟况梦见双熊生疑,亲自查访而终于昭雪。上世纪50年代有昆剧新改本。)朱佐朝的《渔家乐》、(《渔家乐》,写东汉时大将军梁冀和清河王刘蒜互相争逐的故事。)叶时章的《琥珀匙》、(《琥珀匙》,写侠盗金髯翁从官府手中救助桃南洲父女的故事。)丘园的《虎囊弹》,(《虎囊弹》,写梁山好汉鲁智深的故事。)在当时和以后都享有一定声誉。
这时,一位重要的戏剧活动家已经出现了,那就是作为戏剧理论家、剧作家、小说家的全方位艺术实践家李渔。
在年份上的简单说法就是:正是在汤显祖、沈璟去世前后,李渔出生。(据《龙门李氏宗谱》,李渔出生于1610年,死于1680年,比传统的习惯说法(1611—1679)早生一年,晚死一年。李渔出生之年,正恰是沈去世之年,汤显祖也只有几年光景了。)李渔的戏剧创作赶不上他的理论建树,(笔者在为新版李渔《闲情偶寄》写的序里说:“几乎所有的文学史都要提到他对戏剧理论的贡献,大多把他看作中国古代最重要的戏剧理论家,其次,还会提到他在戏剧和小说创作上的成果。”)但作为一个在戏剧界极为活跃、颇有魅力的人物,他的《笠翁十种曲》还是广为人知的。李渔写剧,为的是给自己的家庭戏班演出;而演出的目的,又着重于消遣和娱乐,顺便宣扬一点封建道学。这就决定了他剧作浅薄、庸俗、嬉闹的基调。
李渔在自己最欣赏的《慎鸾交》一剧中借主角华秀的口说了这样一段话: