第三部 杀人者（第16/32页）

「你不是打过很多全垒打吗?」

「那都多久以前的事了……」

丰继续丢着石子。

「那时候啊……这么说好像我很老似的。总之，那时候我啊，一心只想着自己得尽力去做。无怨无侮地投入各类魔鬼训练，现在想想，那是因为当时我真的很爱棒球啊，就是因为爱棒球胜过一切，才能客观看待自己的能力，一心一意只想做好这件事。这些，都是我长大之后才了解的。」

「丰……」

「可是现在面对的是乏味的工作，我失去了全力以赴的动力，我一点都不喜欢工作，可是没有办法，毕竟我已经是大人了。」

「嗯……」

「在社会上出人头地，就是所谓的男子汉吗?」丰的声音变得很微弱，像在说悄悄话似的。

「不是的，一定不是这样的。」我肯定地回答他。

我很希望这时能给他一些建设性的意见，可是我不像丰，从来没在社会上打拼过，我知道自己不管说什么都欠缺说服力。曾经不可一世的全垒打王多田丰，现在却吸着鼻子哭了起来，我不知道该说什么好，只能陪在一旁紧握着他的手。

「不然……辞职吧，既然你那么痛苦。」

「不行。鸣……不行啊，鸣……我得当个男子汉。」

「你是指出人头地吗?别在乎这个了，你就是你，这样就够了，欣赏你的人不会因此弃你而去的，对不对?」

「不行啊，这样不行的，瞳子，鸣……」

救援服务的人到了后，顺利将水蓝色Corolla拖上马路。丰还在哭，我只好先付了钱。

丰一边流泪一边开车送我回家，下车后，我望着水蓝色的轿车蛇行着绝尘而去，开始心想到底怎样才算男子汉呢?走过草木干枯的后院，一进入大宅，我就瞥见黑菱绿身上的黑金两色衣服在长廊尽头瞬间闪过；孤独脱下的大鞋胡乱地散在玄关，而苏峰手里拿着洋芋片，悠闲地打我面前走过，偏偏这种时候家里的大人一个都靠不住，我不禁叹了口气。

到了半夜，爸爸美夫终于回到家。他每天都辛勤工作，就算是周末也一样早出晚归，进门时他总是尽量不发出声响地从后斗进来。外公外婆和妈妈都已经过世，照说他已经是业用地中最高的人了，却还是维持一贯的低调。我来到后门，爸爸见到我起先吓了一跳，接着开心地对我微笑。

「来迎接我吗?就算一只猫出来迎接，也够开心的，更何况是女儿啊。」

爸爸似乎喝了点酒，手上抱着很多文件，疲惫的脸堆满笑容。

「爸爸，你辛苦了。」

「怎么啦?瞳子，看到你爸爸真开心。今天还真是难得呢。」

「爸爸，我有些事想问你。」

我跟在爸爸身后，个头不高的他碎步走在长廊上，和爸爸在一起时，家中的空气感觉总是特别和睦，很难想象毛毬曾经在这条平静的长廊上挥舞着斧头，有发直的女佣裸奔。也因为这样，我很喜欢爸爸。

「爸爸，什么是男子汉?」

「就是有能力保护自己心爱事物的人。」爸爸用微醺的语气毫不迟疑地回答我。

我一时语塞，想了一下说：「心爱的事物吗?」语气中带着莫名的敬畏。

「嗯。」

「那……在社会上出人头地呢?像爸爸这样。」

「我一点也不强啊，你知道吗?爸爸是招赘的女婿啊。」

他似乎真的喝醉了。我目瞪口呆地回说：

「我当然知道啊……我是你女儿呀。我不是指这个，我是说像社长、富豪，或是拥有教授或老师头衔那种有地位的人。」

「这种事我不懂。」爸爸好像有点赚烦，随便搪塞了一句。

大概是听到说话声，孤独穿着睡衣从房里探出身，朝我们走来，轻声问我：「怎么了?你该不会是想甩了丰吧?」

「才不是，我只是随便问问。」

「讲到保护自己心爱的事物啊，还记不记得上次地震时，有个男人勇敢地挺身而出保护你?那就是我喔。」

「不记得了啦！真是的，要讲几次嘛。」

一想到丰的眼泪，突然间我也好想哭。在外婆口中，以前村民心目中的强悍男人，指的是身强体壮、卖力工作的男人，而战后正是靠这些男人挥洒汗水重建而成的；而妈妈心目中的强者，则是很会打架的小太保，他们每天锻炼体魄、好勇斗狠。接着泡沫经济的金色浪潮短暂造访，荷包丰盈的时代旋即告终，然后到了现代。

对现代人而言，所谓的「强悍」指的又是什么呢?