尾声：不确定性原理（第2/2页）

燕子男只让左边嘴角露出一丝微笑。“其实，”他说，“快接近三点十五分了。”

安娜无法像燕子男那样忍住笑意，她满面笑容地望着燕子男。“可你是怎么知道的？”

燕子男皱了皱眉头，左右摆着脑袋。“如果你知道真正的北方在哪里，就可以比较精确地估算出自己所处的维度，做个简单的日晷不用多大本事。那就像座影子钟。瞧——松针就像晷针，我们可以想象它周围有个钟面。”

“什么是‘鬼[28]’针？”安娜问道。

“晷针就是细长的手臂，用它的影子指向小时。你知道吗？这个名称是从希腊语中来的——叫‘知者’，因为它知道时间，用它的影子语告我们。”

安娜心领神会地点点头。“哦，”她说，“像你。”

燕子男发出一种声音，只那么一声，轻轻地，像迷了路的笑声。“嘿。”

安娜压低脸贴近地面，以跟它相似的其他东西的角度看着斜插的松针。

很快，她又跪坐起来，仰望着燕子男。

“燕子男？”她说。燕子男说：“嗯。”

“总有一天，我会像你一样无所不知。”

这时燕子男认真地皱起眉头，他坐在那里默默地想了好长时间，长得安娜都以为他不会回答了。但是，最后，他迅速吸了口气，微弱尖细得像松针，然后开始讲起来。

“我可不是什么都知道，亲爱的，”他说，“再说，我也没那个兴趣。我无法想象那样会很快乐。当然，知识是非常重要的，因为我掌握的东西会变成我们的工具，没有好工具供我们使用，在这个世界上是很难继续生存的。

“但知识又代表着某种死亡。一个问题中蕴含着生生不息的宇宙的全部潜能。同样，某个知识片断又是僵死和贫瘠的。各种问题，安娜——问题要比答案有价值得多，而且也不大可能把事情搞得糟糕透顶。如果你能不断地追寻问题，就不会太偏离正轨。”

安娜感到不解。“为什么？”

燕子男笑了。“问得好。”

如果她刚才打盹了，现在醒来了；如果她刚才只是躺着，现在坐起来了。这个古老的蓝色世界逐渐消失，化作灰色。

她的目光又跟年迈渔夫的眼睛相遇，他正冲安娜微笑。

安娜叹了口气，又把目光转回大海。

更多的时间从她紧闭的双眼周围流去，渐渐把厚厚的云层磨薄，足以太阳把一道清亮的影子投到海面上。

那是舒展的翅膀的影子。

安娜眯起眼睛抵挡着散射的光辉，望着天空。那是一种她从来没见过的鸟，看那庞大的体量好像应该飞不起来。它像只大海雀，腹部颜色发白，但是，当它倾身斜飞、顺风转向时，安娜看见它的其余部分在阳光中闪闪发光，黑若暗影——脑袋、脊背和翅膀都是黑的。看见它后，安娜的心如波涛汹涌，好像心本身变成一只捕鱼的鸟，从她安静的心海表面破浪而出。咸湿的海水蛰疼了她的眼睛。她想喊叫，想用鸟的语言呼唤鸟儿，想喊，想叫，想挥舞手臂，可是，她还来不及活动，鸟儿就斜身迎风而去，兜了个圈子，迅速消失在他们身后。

安娜转身想看看它如何消失，这时渔夫微笑不语，但不是因为鸟。他的目光凝视着安娜的肩膀上方。

“瞧。”他用滑稽的口音说，安娜转过身来。

那里，在遥远的前方，遮蔽着地平线的一群列岛，从永恒的灰色中破露出来。安娜闪电般站起身，把脖子伸出船头，迫不及待地想看到他们正在前往什么崭新、陌生的国度，可是渔夫又说话了。

“水很冷，”他说，“当心别掉进去。”

安娜可不想。她站回去，站得又高又直，瞭望着海岸。那边薄雾迷蒙，模模糊糊，整块巨大的陆地在坚硬的岛屿区后面开始露出轮廓。

没错。它就在那里。

它没有走远。

它的翅膀的影子从安娜头顶掠过时，泪水好像要气势汹汹地冲开她的眼睛，开始洒落下来，冰凉而轻柔，犹如冲破天空所有压力洒下的一阵大雨。无论她害怕什么，甚至无论她认为自己肯定知道什么，在海水尽头还是会有某种东西，有一片新大陆，有一种新的语言，也许甚至还会有某种新的鸟类从天上朝她默默地眨眼。

安娜横过海面的影子长长高高、坚定地矗立着，她的头影笔直地指向即将到来的国度。

“什么？”安娜说，既是在问渔夫，又像自言自语，“那边是什么呢？”