第十一章（第7/9页）

做母亲的把饭后的锅碗瓢盆洗涤好后。提着稻草编起的蒲团，怀里抱着孩子走到门口，盘腿坐好，让孩子安静地躺在怀里，指着天河两岸的银星，给他们讲牛郎织女的故事。

孩子被那优美的故事迷住了，眨着小眼睛，看着母亲指给他们看的牛郎织女星，问什么时候“天河配”？问牛郎的两个孩子什么时候才能见到他们的妈妈？孩子怎么能不恨用头簪划成天河、隔开母子夫妻团圆的“天神母”呢！

可是“天神母”究竟还有点慈悲心，允许牛郎织女一家在每年的七月七日团圆一次；然而人世中，却有着比这更残忍暴虐的孽障！

月牙儿，像把梳子似的挂在半空。人们都说月亮是位最善良、最好伤心和最易受感动的姑娘。谁有什么不幸和哀愁，她总是怜悯地注视着你，有时还会流下泪来！想必她这时是不忍心去看那不幸的人们吧？所以才掩住半个脸儿；但她那朦胧的淡光，还是同情地从窗户棂间射进来。黑暗的屋子，也变得灰白起来。

母亲背靠着墙坐在地上。她盘着腿，腿上躺着她的女儿——嫚子。多么安静呀！这母子，好像以往讲“天河配”的故事讲累了，女儿在母亲怀里渐渐睡去。

一缕月光沐浴着嫚子的全身。这孩子紧闭着两只眼睛，黑黑的睫毛聚拢在一起。小嘴角上，有一道绛红的血条，顺着下颚流到脖颈上。她遍体鳞伤，妈妈用灵巧的手给孩子织缝的红蓝小格布褂儿，紫色的裤儿，已和血肉粘在一起。她的小右手，紧靠在母亲胸口上，这是她从小就习惯这样放着的。孩子的中指、食指已经断了，只能看出是个黑红的小拳头。那朵快枯萎了的苦菜花，还牢牢插在嫚子头发上那右面一只小角的红头绳上，不过金黄色的花和黑头发，那和红头绳一样颜色——被她的血染成红的了！

母亲陷在痴呆呆的境地里，眼前的一切一片模糊。她不知杏莉母亲来送饭时，她说了些什么，也不记得杏莉母亲什么时候走的，她真的以为是在抱着孩子睡去。你看，孩子抽搐着小脸腮，颤动几下小嘴唇，像是在梦呓。对，嫚子就爱唱歌，大概在梦里唱吧！这小脸多恬静啊！她忘记孩子的血正和她的血交流在一起。她没感觉到孩子身上像火炭一样地发高热，在炙烫着她做母亲的心！

敌人白天就把这昏死过去的母女关进牢房。母亲早苏醒过来，只是神志不清。孩子可是一直在昏迷中，甚至没睁开一下她的小眼睛，或发出一声细微的泣声。

随着月光，随着时间，母亲全清醒了。她开始抚弄着女儿。难忍的悲怆又压住了她！

“嫚，孩子！听，妈叫你，你听到吗？”

住了一会儿，嫚子像真的听到她所熟悉的声音，睁开小眼睛，紧盯着母亲下颚右方的黑痣，就像她从生下来就看着这颗痣找妈妈那样。

“孩子，你叫声妈。叫妈！”母亲忙抱她起来。

“妈……”声音太细弱了，几乎是嗓子沙响了一下。但母亲听得很真切、清楚。

“好孩子，我的好闺女！”母亲不停地亲着孩子，流着泪水喃喃地说道。

嫚子没有哭叫。不是这幼小的生命知道忍受，而是她没有力量作任何喊声。她只是紧盯着妈妈的脸！

母亲忽然觉得她怀里抱的不是个五岁的孩子，而是个大人——娟子、德强和秀子，她心里有很多话要对她说，要把什么都告诉她。

“嫚，好孩子，你怎么不哭！对，别哭。你已经哭得不少了，你知道妈心疼你。好孩子，你生下来就没安稳过一天。妈在月子里，抱着你埋了你大爷和哥嫂，送你爹逃命去。孩子，你知道吗？就是王唯一那些坏东西害得咱家破人亡啊！你跟妈上山下地，你在野草上爬，在泥土里滚，你妈没工夫照料你。孩子，你是吃糠咽菜长这么大的，吃的妈的奶也是苦的。好孩子，苦菜根苦开花是香的，你先吃了这么多苦，往后就该享福了！”母亲几乎是快活起来，带着满怀幸福的激情说下去：

“嫚，你知道吗？你姐，你哥，常抱你的姜大哥，星梅大姐，还有教你唱歌逗你玩的八路军哥哥，他们是做什么的吗？你知道，俺嫚知道，是打鬼子的。对，孩子，他们要打鬼子，要革命，要把咱中国受苦人的穷根子挖掉。好孩子，你妈老了，怕赶不上那好时候了；你到那时可长大了，长成大闺女了！孩子，你不是爱花爱俊吗？对，俺嫚还爱唱歌，到那时啊，就像你星梅大姐说的，你要当演员啦，妈要看俺闺女演戏呢！孩子，前辈的老人，都是为你们后辈着想的呀！孩子，好孩子！你还没见到你爹，他回来一定不认识你了！我的好闺女，你听到妈的话吗？”

嫚子像真听懂了妈妈的话，眼睛瞪得更大，一