神交(第6/6页)
将自己的头伸进外面的暗夜,立刻就产生一种强烈的冲动:想成为姨妈那桩事业中的成员。但这是不可能的,姨妈从未停止暗示我和她,以及她们(宜香,袁校长)之间的距离。住在一个屋里,她可以同宜香一同入梦,在梦里漫游,对话,而同我,只能借助电话线传递信息。正如她说的:“我在河西,你喊也没用。”她这句话也许还有一个意思,那就是我不用喊她,她也听得到我的心声,河流不是屏障,反而是传递的媒介。她从哪里获得这种神力呢?
我知道轮渡半夜不开,但我不知为什么自己还是往那里走。也许是由于苦闷吧。快到船面前时,汽笛声将我吓了一大跳。黑暗中老头子跺着甲板朝我吼道:
“还不上船呀,你!”
我看也不看地跑过木板桥进去了。舱里空荡荡的,船很快离了岸。
对面蹲着的那个黑影是一个人吗?我心怀恐惧地试着向那边靠近。
“小妹。”黑影开口了,居然是宜香。
“宜香怎么在这里?!”
“今年以来我常常在这里。姨妈说小妹没准哪天夜里就上船了,我怕你在河西迷路,所以总来这里等着。今夜没有月亮。”
我心里涌起阵阵暖流。
上岸后,我果然什么都看不见。整个河西一片黑暗,根本就不知道路在哪里。
“我说了是这样吧。”宜香紧紧抓住我的臂膀。
她似乎总是沿着那些房屋的墙壁走,一只手抓着我,一只手在墙上摸。她说她只要摸一摸墙就知道自己到了什么地方。有时,我踩到小水洼,将鞋袜都弄湿了。当我为弄湿了鞋而懊恼时,她就安慰我说:“快到了,快到了。”
终于摸到了姨妈的楼房,宜香搀扶着我进了电梯。在惨淡的灯光下,我赫然发现面前不是宜香的圆脸,而是另一位不认识的中年妇女。她解释说,她到了夜里相貌就改变,让我不要紧张。“反正你听声音就知道是我。”姨妈开了门,我们进屋坐下来。灯光下,宜香还是那副陌生的脸,倒是姨妈的样子没怎么变。
姨妈很高兴我的到来。我们喝茶,吃点心,抬头一看,不见了宜香的人影。
“幸亏遇上宜香啊。”我心怀感激地说。
“你倒不必感激她。这种无梦的夜,她不去接你的话会更难过。”
一杯又一杯地喝着香茶,我同姨妈畅谈到天亮。这不是梦中的交谈,而是清醒的对话,每一句都能达成交流的那种对话。但逐渐地,姨妈的面容在我眼前变得模糊斑驳起来,我越想看清她,她越是消失得快。最后,房里只留下了她的声音。
“在夜半时分,每个人都想搭上一艘轮渡船,这个愿望不算过分。”
房间的四壁对她这句话发出嗡嗡的共鸣。
那扇卧室门吱呀一声开了,宜香的圆脸在晨光中显得分外新鲜。