08 老菜皮（第2/3页）

徐爷爷讲，老师傅，老王问你这搭买的，我拿一点，也算买过你的了。不料老菜皮指着那只塑料袋，瞎讲！袋子不对，我只有红色的袋子！说着就翻脸了。等到一切解释清楚，老菜皮总算松了口气，可嘴上还是振振有词，我的袋子我都晓得的，你们要骗我，想都不要想！

小官插嘴，老菜皮的眼乌珠不得了啊，别说袋子，就是里面的青菜，是不是自家的伊一眼也认得出来！旁边的人跟风取笑，老菜皮愈发正气凛然起来，那肯定！自家种的青菜，哪一棵不认识，你炒好一盆放在桌上我也吃得出来！

这下大家笑得更厉害了，引得更多人朝这儿围过来。有人骑着脚踏车在马路对面大喊，来来来，我们把老菜皮和小青菜一起炒来吃掉算了……

取笑管取笑，老菜皮在苦油菜驻扎了几个月，大家都讲他的菜好，不容争辩，他总是最争分夺秒，最讲究斤两，也是来得最勤快的一个，所以他的生意一直最旺。有人讲，老菜皮不仅早晚在苦油菜卖菜，还见过他中午在其他小区出没，扒分扒得不得了。特地去问老菜皮呢，他又死活不承认。路人半劝半笑，你呀，覅乱跑了，应该学学老黄这头老黄牛，在这搭建个根据地，你这片死菜皮么，也只能在我们这朵苦油菜挣点铜钿咯！

◇◇◇三◇◇◇

年前迎来一场雪。在南方小城，雪下一整晚是很了不得的事体。路面上结了冰，大家都走路去上班，广播里说，郊区许多农家的葡萄棚全被积雪压垮了。我和老王出门吃早饭，老菜皮竟然照常就位！没有骑三轮车，天晓得他是几点钟出门的。他把积雪清理到旁边，像在一堆雪中挖了一个坑把自己和装菜的麻袋围起来，笑嘻嘻地看着吃惊的路人。

你怎么今天也来啊？老菜皮要变冰冻菜皮了噢！老王讲。

你这个老东西不也出来吃早茶了吗！老菜皮讲，拿几把去嘛，我们这种小青菜不要太好啊，雪地里新鲜挖出来的，真真是，一年能吃上几趟啦，你想想看……

他的语气中透露出一种来自下雪天的异常的高兴，当然不是小孩终于盼到堆雪人的那种高兴，而是带有无比自豪感的——他家有雪地里挖出来的小青菜，而且只有他拿出来卖。这种天气和路况下，很多农民都不愿出来，他可以理直气壮卖得贵一点。

留一把，吃完回来拿，保证味道好！老菜皮得意地挤了挤眼睛，笑得眉眼都往额头上几道线都凑到一块儿去了，嘴唇翘起，露出带茶斑的黄牙齿，帽子上残余着几寸还没融化的积雪，和地上的小青菜一样，半干半湿。

果然那天他的小青菜独领风骚，几乎路过的都会带一把走。回来路上，远远地只见老菜皮高高举起手中的两把小青菜，像挥着革命大旗。快来快来！都是说好要留给老熟人的，幸亏你们说得早啊……他兴奋地边说边指三轮车，只剩一只空蛇皮袋和周围的融雪。老菜皮给了一把大的，称好，装进塑料袋，竟然不比平常贵。

老菜皮，今天做着大生意了啊。年头上几天还来吗？

来的来的，我什么时候不来哟！

我看你赚得盆满钵满，再下去好买小汽车了，叫我们这种拿点可怜值班费的老棺材怎么办噢。小官出来轧闹猛了。

什么小汽车噢，老菜皮赶紧摇起手，你小官又要开玩笑了，我们不过喏，换部大一点的三轮车罢了！

等换好大的，还不是要种得更勤快拿出来卖咯！那天上午他就卖完了所有青菜，吃中饭前就回家了。

第二天雪停了，路上积雪也消融殆尽，这素来是南方的雪的风范，来去匆匆，意思意思就好。奇怪的是，第二天老菜皮竟然没来。聚集在小区门口的闲人炸开了。有人说，伊是头天赚够了，足以消停几日，有人猜伊太累了，兴许冻坏了要休息，也有人说老菜皮的青菜都在下雪天卖完了，地里再没有了。总之老菜皮没来，就像南方的雪结了隔夜冰一样稀奇。第三天，第四天，第五天，老菜皮还是没来，甚至有人说看到一个很像他的人在隔壁小区摆摊，大概那边马路宽，过路人多，生意好做些，众人为之臭骂了好一阵。后来又被证实那个很像老菜皮的人并非老菜皮。此事变成了一桩无头案，时间一天天过去，苦油菜的侦查员们给不出更多的假设理由了，他们只好主动放弃了侦查。

◇◇◇四◇◇◇

新年之后，很快有了新的乡下人骑着三轮车来卖菜，占据了老菜皮原先的那块地。苦油菜中难得有人再说起老菜皮，大家都有念不完的经，只是偶尔在餐桌上说起，这菜不够好，想起来还是那个老菜皮的青菜最好啊，也不晓得伊混到哪搭去了。

就在所有人都快忘记他的时候，老菜皮在本地的晚间新闻里出现了。那大约是一条30秒的简讯，讲一个农民在路上被偷掉三百五十块钱，回家后吃不进，睡不着，满心想着钱。报案无果，连续几天上吐下泻，瘫卧在床，挨不到过年，忽然就死了。还补充说，外地读书的儿子因为在春运中买不到提早的票，没赶上见老父亲最后一面。末了镜头给了他的菜地和他的照片两秒钟。我看到了老菜皮那张土黄色的脸和僵硬的笑容，地上的青菜，是新一年的青菜。