第一部 第六章（第13/16页）

随后他从抽屉里取出蒋纯祖底来信来给蒋少祖看，问他注意到这个弟弟没有。

蒋纯祖在做练习的格子纸上拙劣地、歪斜地写了一大篇。他写信像做文章。显然他也不知道应该向父亲说些什幺，但他底感伤和狂乱的热情令他写了一大篇。首先他描写学校周围底风景，随后他回忆在苏州度过的儿时，于是，很快地，预言了他底悲凉的命运。信就在这里草率地停止。蒋少祖忧愁地看完，觉得这封信他是可以理解的，但对于父亲却等于什幺也没有说。

老人接过信去，简单地笑了笑。

“字写得太坏！”他说。“他很像你。”他加上说，搁开了信。

蒋少祖不安，因为父亲说破了这个秘密：洞察了他底往昔的热情，说破了他底心灵底秘密。他极不愿意弟弟会像他，－－极不愿意承认他过去曾经这样的幼稚。

他极不愿意父亲说破他在读信时所有的不安的感觉。“弟弟很天真。”他说。

老人简单地笑了一笑。

“他底心要深。有些像蔚祖。”

“他总看出来像谁－－这有什幺意思！”蒋少祖想。因为某种不安，他又看信。“这不过是极其一般的，在现在的青年里面。”他对自己说。

“纯祖倒相当聪明。”他说。

“还是蠢！太蠢！总做蠢事，不讨好，没有人喜欢！”老人皱眉，说，两腮严厉地下垂。“在你们这个国家，人不能老实！”他说。

然后他提起家务，用简单的、冷静的、严厉的目光观察着蒋少祖底反应。他说到田地房租等等底近况，说预备提出一部分东西来给小孩们及未出嫁的女儿。说到这里他停止。他未提金素痕，并且未提对目前这个儿子底要求。他没有问话，但等待着回答。他咳嗽，望着窗外的雪，然后又拨火。

从这些表现，蒋少祖明白父亲底目的是什幺，并且被感动。他笑了蒋家底儿女们底那种感伤的，怯弱的笑，开始精细地询问家务，并且询问父亲底健康状况。

像一个人回家后所常有的情形一样，蒋少祖感到必须站出来整顿家务，使父亲减少困苦。父亲今天所表现的一切令他感动，他未料到父亲会这样的；未料到父亲会如此冷静、颓丧、而慈爱的。老人今天显然避免着激动，极显着地掩藏了对这个世界的愤怒。

蒋少祖想像了自己底叛逆和对父亲底爱心，特别因为他昨夜还处在上海底豪华和雄心壮志里，特别因为现在是苏州底落雪的、寂寞的冬日，他底心颤抖了；他觉得他要哭。父亲底健康是显着地损毁了；在这个寂寞的苏州，在愁惨的老年里，儿女们都远离，没有慰藉，父亲该是如何痛苦！但父亲仍然屹立着，表现出这样的冷静和智慧，并且注意到了小孩们底天资和性格；不注意自己底健康，但注意小孩们底天资和性格！－－他是怀着怎样的心，企图把剩余的儿女们送到这个他已不能了解的世界上去搏斗！

老人以简单的目光严厉地注视着蒋少祖。

“你在想什幺？”他问。

“我想，－－以后我要尽力帮助弟弟妹妹，假若爹爹能放心的话－－”蒋少祖说，眼睛潮湿了。

老人转过脸去。

“我想，爹爹要把财产找一个地方藏一些，为了小孩。其次，对于大嫂。”

老人摇手打断了他。

“是的，当然这样！不过你对于家里面，这些年－－”他顿住，皱眉看着他。老人怕激动。

这时，意外地，冯家贵通报老姑奶奶底来到。老人没有听清楚，又问了一句。随后他明白了，面色陡然改变，颤抖着从火旁站了起来。蒋少祖感到不忍，在他之先跑出房。“哥哥，亲哥哥，哥哥！－－”老姑妈在门前激动地喊，小脚乱闪。老姑妈带着十二岁的孙儿陆明栋。她和小孩身上都还有雪。

蒋少祖闪到旁边－－姑妈未能认识他。老人走出来，以手扶住门。

“什幺事吗？”老人以颤抖的、宏大的声音问。

蒋捷三并没有料错：果然妹妹是为了蒋蔚祖底事情来苏州的。蒋蔚祖夫妇底丑闻已经传到了姑妈这里；因正义而愤怒的陆牧生忘记了蒋家姊妹底警戒，昨天晚上全盘地告诉了她。夜里姑妈未能睡眠，半夜起来向女儿说她要去苏州。天在落雪，沈丽英哭着劝她，但她异常的执拗。她不能不挺身拯救蒋家；年老的哥哥在他心中像神。

老姑妈唤醒了放假在家的孙儿，深夜里坐车到和平门。陆牧生焦急而怨恨地送她上了火车。然后，在天刚亮的时候，陆牧生夫妇便跑到蒋家姊妹处。这个消息唤起了她们底恐怖。

老姑妈带孙儿同行，因为爱孙儿，因为希望神仙般的哥哥被这幅图画－－她底老年的孤苦和孙儿底幼小无依－－感动。