七（第3/4页）

那天夜里，她一个劲儿地哭她的樱桃，于是兄妹俩决定等她耳朵一好，马上就走。不管怎么说，让他们俩留在宅第里，瑟丝是太费事了，要是白人主人发现了他们，她会被解雇的。

一天早晨，瑟丝端着一盘玉米肉饼，上面还罩着盖，一路爬上三楼。她看到两间屋子空无一人，他们连一条毯子都没带，只拿走了一把刀和一只白铁杯子。

出来的第一天，他们俩兴高采烈。他们吃木莓和苹果；他们脱掉鞋，让露水打湿的草和太阳晒暖的泥抚慰着他们的脚。夜里，他们在一个干草垛里睡觉，在露天地里可真开心，甚至地鼠和扁虱来做伴都欢迎。

第二天也还是兴致勃勃，只是不那么激动人心了。他们在萨斯奎哈纳河的一个弯道里洗澡，然后朝偏南的方向，总是在田野里、小树林里、小河滩上和人迹罕到的小路上游游逛逛，他们认为是在向弗吉尼亚前进，麦肯相信他们在那儿可以找到亲戚。

第三天早晨他们一睁眼，看到一个人坐在不到五十码远的一根树桩上，模样就像他们的父亲。他没有看他们，就在那里坐着。他们本来要向他高喊一声或者冲他跑过去，可他的目光越过他们，望着远处，把他们俩吓了一跳。于是他们就跑开了。整整一天，在许多场合他们都看到他：低头盯着鸭池；坐在梧桐树杈上；在阳光下眯起眼，瞅着他脚下一个宽谷底里的一块石头。每次他们一看到他，就扭头朝相反方向走去。这下子，他们唯一熟悉并且倍感亲切的土地本身，开始让他们觉得可怕了。烈日炎炎，空气香甜；可是微风吹拂的一片树叶，黑麦草丛中雌雉的每一声瑟瑟抖翎，都会引起他们全身血管里穿针般的恐怖。红花半边莲、灰色的老鼠、花园里的蛇、蝴蝶、土拨鼠和兔子——这些自他们有生以来就司空见惯、吸引人的生物，都成了搜索他们、追随他们的不祥征兆。甚至潺潺流水听起来就像一张湿乎乎的大嘴张得大大的在等着他们。那还是在白天。在夜间又要可怕多少倍啊。

天快黑的时候，太阳也抛弃了他们俩，让他们孤零零地从一个小丛林里走出来，朝四周寻找着目力所及的山巅、谷场，也许是一所弃置不用的棚屋——他们可以过夜的任何地方——他们看到了一个山洞，洞口站着他们的父亲。这次他示意他们跟着他。面对着无边无际的莽莽黑夜和一个看着像父亲的人，他们选择了后者。归根结底，如果那真是他们的父亲，他就不会伤害他们，是吧？

他们的父亲一边招手，一边偶尔回头看。他们跟着他，慢慢接近洞口。

他们往洞里探头一看，只见一团漆黑，什么也瞧不见。连父亲也不见了。他们心想，离洞口不远的地方，倒是一个不坏的宿处；也许他也正是出来找他们，指示他们该干什么和到哪儿去。有一大堆齐臀部那么高的石头，上面伸出一块，他们往上一躺，让自己尽量舒服些。他们看不到身后有什么东西，只知道肯定有蝙蝠在惊扰。比起洞外那种黑暗，洞里的一切就不算什么了。

天快亮的时候，麦肯从轻微的似睡非睡中惊醒，他让大便憋急了，这是三天来光吃野菜造成的。他没惊动他妹妹，从石檐上爬下来，想到在旭日东升时蹲在山顶上不好意思，他就往洞深处走去。大便之后，洞里已经透亮，这时他看到，在他前面差不多十五英尺的地方，一个男人正在睡梦中微动。麦肯挺想系上裤子走开而不惊动他，可是脚下树叶细枝嘎吱作响，一路走去还是把他闹醒了。他抬起头，转过脸来微微一笑。麦肯看出他年纪很大，浑身煞白，他的微笑让人害怕。

麦肯迈步回去，一只手伸向背后，不断想着他父亲的身体怎么在泥泞中抽搐。他摸到了洞壁，一块石头触手而落，他紧紧抓在手中，朝那露齿微笑的人的头部扔去，一下打中眉骨上面。登时血流如注，苍白的脸上笑意不见了，可那人脚下仍在步步逼近，边走边把脸上的血抹掉，擦到衬衫上。麦肯又抓住一块石头，这次没扔准。那人还是朝他走来。

尖利的叫声阵阵传来，在洞穴中轰鸣，惊动了蝙蝠。这时麦肯心想自己就剩最后一口气了。那流血的人朝尖叫声转过身去，看了派拉特好长时间。麦肯趁机拔出了刀子，朝老头儿的背部狠刺下去。他往前一扑，还回过头来朝上看着他们。他的嘴翕动着，咕哝了一句，听着像是“何必呢”。麦肯用刀子戳了一下又一下，直到他的嘴不动为止。他再也不能说话了，也不会跳起来或是在地上扭动了。

麦肯由于猛刺老头儿的肋骨已经筋疲力竭，气喘吁吁。他跑到里边去拿那人睡觉用的毯子。他想把死人灭迹，掩盖、隐藏或是弄走。他拽起毯子，随手抖搂出来一大块油布。他看到三块木板架在像是一个浅水洼上面。他顿了顿，然后把三块木板一脚踢开，底下露出了一些灰色的小口袋，袋口都用铁丝缠着，放在一堆，就像鸟巢里的蛋。麦肯捡起了一袋，那重量让他吃惊。