31(第5/10页)

他俩缓缓地绕过房子,朝前面走去。

他清洗过后,美美地饱食了一顿。房客们也都吃过了饭,他们正三三两两地在黑暗里漫步——有的去市中心广场听乐队演奏,有的去看电影,有的来到小城的大街上到处闲逛。他吃饱饭后来到外面的凉台上。天色很暗,凉台上几乎没有人,只剩下赛尔本夫人和田纳西州来的一位有钱的木材商人坐在秋千椅上。她低沉、圆润的笑声就像酒桶中的泡沫一样,不时从黑暗里飘过来。“布朗小姐”独自一人坐在摇椅上摇晃着,她神情安静、举止端庄。她今年39岁,身体健壮、衣着朴素。从外表来看,她似乎是个安分守己的良家妇女,但是仔细察看之后,人们就会发现她的身上带着青楼女子的感觉。她举止特别优雅,如果有怀疑,她就会理直气壮地宣称自己是一位了不起的贵妇。

“布朗小姐”自称来自印第安纳波利斯。她的长相并不差,只是一脸中西部人难改的土气。尽管她那张宽大的薄嘴唇带着淫荡的意味,但是她的表情却很得意。她长着一头不好不坏的棕色头发,很小的棕色眼睛,以及光滑的黄褐色皮肤。

“呸!”伊丽莎说,“我才不相信她的真名叫‘布朗小姐’呢。”

刚下过雨。夜晚又凉又黑,房前的花坛被雨水淋湿了,散发着天竺葵和紫罗兰的香味。尤金坐在栏杆上,点起一支烟来。“布朗小姐”坐在椅子上继续摇晃着。

“天气凉快了,”她说,“小雨带来了不少好处,你说呢?”

“是的,要不然天气会很热的,”他说,“我最讨厌大热天了。”

“我也受不了,”她说,“这就是我每年夏天都要离开南方的原因。我们那里的天气太热了,你们这里的人根本不知道怎样的天气才叫热。”

“你是从密尔沃基来的吧?”

“印第安纳波利斯。”

“我知道,就在那一带。那个地方大不大?”他好奇地问。

“大得很。把阿尔特蒙整个放进去,只能填满一个角落。”

“到底有多大呢?”他追问道,“那里有多少人口?”

“我也不大清楚——加上郊区大概有30多万人吧。”

他兴致勃勃地思索着她的话。

“那个地方漂亮不,有没有好看的住宅和建筑物?”

“有的——我想有的,”她若有所思地说,“那可是个生活的好地方。”

“那里的人怎么样?他们都干些什么?都有钱吗?”

“噢——是的,那是个工商业中心。有不少富人。”

“我想他们都住在高楼大厦里,坐的都是大汽车吧?”他问道。接着,没等对方回答,他又追问道:“他们吃的东西怎么样,都吃些什么?”

她不大自然地笑了笑,觉得有些为难,不知怎么说才好。

“哦,是呀,那里有很多德国菜。你喜欢德国菜吗?”

“啤酒!”他垂涎欲滴地咕哝道,“啤酒——你们那里出产啤酒吗?”

“当然出产了!”她大笑起来,笑声里透露出一丝性感,“尤金,你可是个不太老实的孩子啊。”

“那剧院和图书馆呢?你们是不是经常看很多戏?”

“是的。很多好戏都会在印第安纳波利斯上演,全都是纽约和芝加哥最受欢迎的戏。”

“还有图书馆——你们是不是有一个特别大的图书馆,呃?”

“没错。我们有一个很好的图书馆。”

“里面藏书有多少?”

“噢,这个我说不上,不过那的确是个又大又好的图书馆。”

“你觉得那里有没有10万本书?不会超过50万本书吧?”他并不等她作答,而是自言自语,“不会,当然不会,每次你能借几本书出来?呃?”

他如饥似渴的求知欲好像阴影一样压在她的心头,她快要被压垮了。他连珠炮似的问题几乎要把她吞噬掉了。

“你们那里的女孩子长得怎么样?全都是金黄色的头发还是黑色的头发?”

“哦,两种情况都有——我想,深色的比淡色的要多一些。”她在黑暗中看着他,脸上带着微笑。

“她们都漂亮吗?”

“哦!这个我说不上。这需要你自己的判断了,尤金。你知道,我也是她们中的一员。”她用一双媚眼怯生生地望着她,似乎想把自己呈献出来,听候他的评断。然后,她半嗔半怪地说:“我觉得你可真是一个不太老实的孩子,尤金。我看你真的不太老实。”

他又兴奋地点起了一支烟。

“要是能让我吸上一口烟,给什么我都愿意,”“布朗小姐”咕哝着,“我想这里不能吸烟吧?”她环视了一下四周。

“为什么不能?”他烦躁地说,“没有人看得见。天这么黑。再说抽烟又有什么关系呢?”