11 轰炸（第6/10页）

就在我瞎琢磨的时候，老侍者又出现了，在那个人的餐桌前略略欠了欠身。

“先生，现在可以打扰一下吗？”他对那个人说，“我可以给您拿点什么喝的吗？您有什么吩咐？”

“是的，”那人说，“请给我水。”

我放下了菜单，朝他看去。为了和侍者说话，他已经放下了手中的书本，我一眼就认出他来了。侍者去给他拿水了，迦沃·盖乐没有再把书举起来，而是放眼望出去，看了看河，又环顾露台，视线最终落在我身上，就和当年从棺材里凝视我的眼神一模一样，同样的双眸，同样的脸庞，一丝未变，肯定也和他在神瀑圣母教堂地下室关醉汉的小房间里时一个样儿，哪怕那时我没机会看到他的眼睛。

不死人对我微笑，我说：“是你。”

他称呼我为大夫，继而站起身，掸了掸外套，过来和我握手。我站起来，手里还抓着餐巾，我俩默默握手的当口，我突然想到一个问题：他为什么在这里？但我不能自欺欺人地说看到他我很惊讶。不，我很清楚，我一点儿都不惊讶。他在这里出现只可能有一个原因，和我们所有人一样，他知道将要发生什么。他是来领引死灵的，这个不死人。

“真奇妙啊，”他对我说，“多么离奇的巧遇啊！”

“你来这儿多久了？”我说。

“有几天了。”他说。

那些套路，我一想就累，于是我说：“毫无疑问，你已经卖了不少咖啡给大家了。”

听了这话，他没有笑，但也没有反驳我。他没有肯定，也没有否认。他就那副样子。这让我去想，他从来没有乏累的模样，好像从来都不会累坏自己。我对他说，我执意邀请他和我一起用餐，他很高兴地答应了。他把自己的书和咖啡杯挪过来，侍者立刻给他置备了另一套餐具。

“先生们现在想点菜了吗？”侍者问。

“再等一会儿，”我的朋友对他说，“但我们想先来点水烟。”

侍者去准备水烟筒了，等他走远了我才说：“我生命中最美好的一餐，就是在这里享用的。”不死人赞许地颔首。“是我度蜜月的时候，”我接着说，“你没有见过我太太。我们─我和我太太─就是在这里度的蜜月，当时我们点了龙虾。那是在我和你第一次碰面之后的第二年，你还记得吗，在一个小山村里。”

“我记得。”

“那时我很年轻，”我说，“蜜月美好极了。整整一星期，我只吃龙虾。现在也可以。”

“那你现在也该吃龙虾。”

“今晚这里不供应龙虾。”

“真可惜。”

“你是不是刚好要了最后一只？”我问。

“你都看见了，”他对我说，“我还没有吃饭呢。”

我俩静默地坐了一会儿，他没有问我在这里干什么。想到这里，我又突然意识到，也许有些事我不知道，但他知道─也许他来这里不为见别人，恰是来见我的，只为和我碰面─这想法简直挥之不去。这么和你说吧，这是一件难以置信的事，但闲来无事想一想也挺有意思的，未必没有那种可能嘛；我不知道是因为炮火、夜色，还是河上的老桥，总之，我就坐在那里，膝盖上铺着餐巾，脑子里琢磨这种可能性，就当是消遣。

“你最近忙吗？”我问他。

“还行吧。”他说，他想多说几句的，但老侍者刚好带着水烟筒过来了。他帮我们把一切置备好，清洗了吸烟口，在碗里放好了图巴克烟草。一切妥当了，水烟筒里飘出一股甜丝丝的烟熏味，混着蜂蜜和玫瑰的香气。最后，侍者拿出纸笔，记下我们点的东西。

“你要点什么鱼？”不死人问我。

“我特别钟爱海鲂，”我说，“在没有龙虾的情况下。”

“那我们点海鲂？”

“我们就点海鲂。”

“我们要海鲂。”不死人抬起头，微笑着对老侍者说道。侍者略微倾了下上身，好像我们做出了非常明智的选择。确实如此，我们的选择非常英明。这可能是这家酒店售出的最后一条海鲂。

“我可以向两位先生推荐一些开胃菜吗？”老侍者说道，“我们有很棒的大蒜味辣椒茄子酱，还有墨鱼沙拉。我们有味道一流的萨马肉馅包菜，还有橄榄配奶酪。”

“我觉得有必要放纵一下。”不死人说，“今晚，奢侈是必要的。我们全都要。另外，请用煮土豆和莙荙菜配鱼。”