第十二章（第2/2页）

她总是对我说，把你的感受告诉我，把你心里想的东西告诉我。于是，每天我都对她说着同样的话。我在想我的将来。“你的将来是什么样的？”她问。我回答说：“在将来，我看见自己当了医生或工程师，挣了很多钱，成了大人物，再也不用去打仗了。”有时候，我也会告诉她：“我的耳朵里经常响起子弹和尖叫的声音，这些声音把我烦得要死。我也想躺在温暖的大地上，闭上眼，鼻子里充满泥土的清香，就像大力神那样。我想感受身体周围泥土的潮湿，那样当我出汗时，感觉就像大地在借助我的身体出汗。还有，我想留在这个地方，永远都不离开，直到我的身上盖满尘土，长满野草，昆虫在我的牙缝里安家。”

我对她说：“我的身体上会长出一棵绿柄桑树。它无比粗壮，树干能够分离白天和黑夜。它又无比高大，顶端的叶子够得到月亮，住在月亮上的人会高兴地对世人笑。”

我对她说：“有时候我不说话，是因为我知道太多可怕的事情。我见过的可怕的事，比一万个人见过的都多。我做过的可怕的事，比两万个人做过的都多。如果我说出了这些事情，不仅我会难过，你也会难过的。我想快快乐乐地活着，为了我现在看到的这一切。我只想快乐。”

说这些的时候，她目不转睛地盯着我。我看到她的眼眶有些湿润，便对她说：“如果我把我做过的那些可怕的事全部告诉你，你一定会认为我是野兽或者魔鬼。”艾米一言不发，但眼睛里却始终闪着泪花。于是，我告诉她：“好吧，好吧，其实我既是野兽，也是魔鬼，可我曾经也有过妈妈，而且她非常爱我。”