第一章 一九七零年十一月二十五日 星期三下午的郊游(第3/3页)
“想要你。”
我说。
“可以呀。”
她微微一笑。
我们仍把双手插在大衣袋里,慢慢走回宿舍。
蓦地醒来时,她正在吞声哭泣,细窄的肩头在毛巾被下急促地颤抖。我点燃取暖炉,觑了一眼钟:凌晨二时。夜空中央浮着一轮白亮亮的月。
等她停止啜泣,我烧水泡了袋装红茶,两人喝着。没有砂糖没有柠檬没有牛奶,仅仅是热茶。之后点两支烟,一支给她。她吸一大口喷出,连续三回,随即咳嗽了一大阵子。
“我说,你可打算过杀死我?”她问。
“杀死你?”
“嗯。”
“干嘛问这个?”
她叼着烟用指尖擦了下眼睑。
“只是想问问。”
“没有。”
“真的?”
“真的。”我说,“为什么非杀死你不可呢?”
“是啊,”她不耐烦似的点下头,“只是一下子觉得,给谁杀掉也并不坏。”
“我不是杀人的那类人。”
“是吗?”
“大概。”
她笑笑,把烟戳进烟灰缸,喝了口杯里剩的红茶,又点燃一支烟。
“活到二十五,”她说,“然后死掉。”
*
一九七八年七月她死了,二十六岁。
- [1] 都营电车:东京都经营的电车——译者注,下同。
- [2] FEN:Far East Network之略,美军远东广播电台,总部在洛杉矾。
- [3] ICU:International Christian University之略,国际基督教大学。