Chapter 12 寻找米利亚姆（第2/8页）

贝尔夫人看着我：“一定要有孩子，菲比——如果有这个能力的话。不仅仅因为孩子能给你带来快乐，更在于繁忙的家庭生活才会让你无暇追悔过去。”

我点点头：“我知道是这个道理。不过……我才34岁，还有时间……”我反思着，只希望自己足够幸运，别让我像那个买走粉红色蛋糕裙的女人。“轮到你了，贝尔夫人。”

“我这次要拼一个‘peace’（和平），”她笑着说道，看着手中的字母，然后一一放下排列，“P，E，A，C，E……”

“那就是……10分。”

“和我说说，店里忙吗？”

“现在是派对季，所以生意很不错。再说圣诞节也快来了。”我随口说道，话一出口就为自己欠缺考虑而脸红了。

贝尔夫人惨淡一笑：“我想没有人会和我一起庆祝的。不过……谁知道呢？”她耸耸肩。

“也许我可以。”

周四，一个40多岁的女人拿了一些衣服来让我评估。

“都是女士内衣。”我们在办公室里坐下时她说道。她打开一个小皮箱：“这些内衣都没有穿过。”

皮箱里是一些精美的丝缎睡袍和蕾丝花边的浴袍，还有一些漂亮的束身衣和吊袜带。其中还有一件聚拢型文胸，一件渔网下摆的雍容华丽的冰蓝色丝质肩带式长款内衣。

“即使穿这件内衣去参加派对也没问题吧？”我把它拿起来时，女人说道。

“这些都是很漂亮的东西。”我用手摸了摸一件橙红色的夹棉绸缎短睡衣。“它们都是20世纪40年代中期至末期的衣物，质量精良。”我挑出一件橙红蕾丝镶边的斜纹丝绸肩带式长款内衣，两件桃红色的绸缎胸罩，都有配套内裤。“这些是Rigby & Peller（瑞贝&皮勒[1]）的。那时这个内衣品牌还没有成立多久。”大多数的衣物都留有标签，并保存良好，只除了一件紧身衣上有一两个橙色的斑点，那应该是衣架上的金属夹子生锈留在衣物上的。“这是谁的嫁妆吗？”

“并不完全是，”这个女人回答道，“因为最终没有婚礼。这是我姨妈莉迪亚的衣物，她今年去世了，86岁。她是一位小学老师，一个老派的‘未婚阿姨’，人非常好。”女人继续说道，“她对时尚从不感兴趣，总是穿着朴素实用的衣服。几星期前，我去普利茅斯整理她的屋子，翻看衣橱后把她大部分的物品都捐给了慈善商店。然后我就上了阁楼，在那儿发现了这只箱子。我打开箱子的时候，整个人愣住了。我怎么也不会相信这些是她的东西。”

“你想说，它们太漂亮……性感了？”女人点点头。“那么说来，你的阿姨曾经订过婚？”

“不，可悲的是，她没有订过婚。”女人叹了一口气。“我知道她有一个遗憾，”她继续说道，“但是细节我已经记不清了，除了知道那个男人是个美国人。所以我立即给我妈妈打了电话——她今年83岁——她告诉我莉迪亚姨妈曾经爱上过一个名叫华特的美国大兵，她是1943年春天在托特尼斯的德里尔舞会上遇到他的。那时那个地方有许多美国大兵在斯拉伯顿海滩和托克罗斯为诺曼底登陆接受训练。”

“那么……他牺牲了吗？”

她摇摇头：“他活了下来。我的母亲说他是一个英俊的男人，为人也很好——她还记得他为她修过自行车，给她们姐妹带过糖果和尼龙长袜。他同莉迪亚经常见面，在回国之前，他再次来见了莉迪亚，告诉她‘安顿好了’之后就会立刻来接她，他原话就是这么说的。华特回了美国密歇根，他们有通信往来，在每一封信上，他都说他‘很快’就会来接走我的姨妈，但是……”

“他没有做到？”

“是的。就这样过了三年——那些互通消息的信件中有时会夹带他的照片以及他父母兄弟的照片，还有家养的小狗照片。但是在1948年，他写信过来说他结婚了。”

我挑出一件白色的绸缎胸衣：“所以在那期间，你的阿姨一直在收集这些衣服？”

“是的——为那个不可能有的蜜月作准备。母亲说，她和外婆之前一直劝她忘了华特——但是莉迪亚坚信他会回来。她的心都碎了，从此再也没有看上过任何人。”

“看到这些美丽的衣物，想到你的姨妈从未……在其中得到快乐，真是让人难过伤心。”显而易见她是多么满怀憧憬和希望地买下这些衣服。“我想，她在这上面花了很多钱——和所有的衣服优惠券吧。”

“肯定如此，”女人叹了一口气，“不管怎样——这些衣服不穿就被弃置至今，真是太遗憾了。我衷心希望有人能喜欢上它们。”

“我愿意把它们买下。”我说了一个价格，她对此很满意。我给她写了张支票，然后将衣物拿进了储衣间。这些衣物从未被穿过，所以我得把它们晾一晾，去除衣服上的些微霉味儿。我正在把它们一一挂上衣架的时候，门铃响了，一个男子的声音响起，要求安妮签名。