第十九章（第3/6页）

告诉我，究竟有多少卧石而眠、以石为枕、跟天使摔跤并战胜巨大恐怖以赢得生存权的雅各[2]式人物呢？这般英勇无畏的人实在寥寥无几，所以他们成为民族的祖先。

至于我，不管是什么人，只要能保护我，使我不受那到处横行的巨大恐怖和乱成一团的野蛮冷酷所侵害，我便会暂时投入他的怀抱。这确实不太大胆勇敢。虽然在这方面许多人都跟我一样，但也不能引以为慰。要是这样的人多了，他们一定全都会变得跟我一样糟糕。

好吧，既然现在我已经领悟到这一点，我想我得再碰一次运气。我觉得我应该再争取做一个勇敢的人，于是我便决定到奇尔潘辛戈去恳求她，说我虽然是个懦弱的人，只要她能给我一点时间，我一定能一点一点改好。

一做出这一决定，我心里便感到好受多了。我到理发店理了发、刮了脸。然后到傅路易的铺子里吃中饭，他的一个女儿替我烫了裤子。我心里感到非常紧张，但也充满希望。我仿佛已经看到，她责骂我时脸色变得有多苍白，她的眼睛如何变暗，目光如何咄咄逼人。可她还是张开双臂拥抱住我，因为她也需要我。她的全部怪癖劲——来自她是否能再相信人的疑念——将到我这里休止。

一想到这番情景，我浑身酥软，心里觉得既热切又温柔，既伤感又思慕。一切恍如已出现在眼前。我这人一向如此，幻想总是走在前头为我开路。要不，我似乎就像一辆又大又重、又旧又笨的货车，没法开到陌生的地方去。不过我的这种幻想，就像罗马大军出征到西班牙或高卢，哪怕只是扎营过夜，也要开路筑墙。

在我穿着短裤等待长裤烫好的时候，傅路易的狗跑出来了。它没精打采，又肥又胖，一股像老温尼一样的臭味。它正对我站着，两眼瞪着我。我伸手去摸它，它却不让我摸，迈着喀嚓响的爪子朝后退去，还龇起了衰老的牙齿。它并不是由于生气，而是不愿让人打扰，想回到自己那孤寂的处境。它喘着气从门帘底下退了进去。它已经很老了。

公共汽车来了，是一辆美国的乡间旧校车，慢得像旧日的四轮马车。我已经手拿车票走上汽车，莫尔顿突然来到车子跟前，朝车窗里对我说，“下来，我有话要跟你说。”

“不，我不下去。”

“快下来，”他恳切地说，“事情很重要。你最好下来。”

伊基说，“你干吗要多管闲事，威利？”

莫尔顿那宽额头和扁鼻子上挂满亮晶晶的汗珠。“要是他闯个什么祸，给抓了进去，那有什么好处呢？”他说道。

我走下汽车。“你这话什么意思，给抓了进去？”我问道。

伊基还没来得及拦住，他仿佛想要阻拦，莫尔顿便一把抓住我的手，按在他那紧绷绷的肚子上，把我的手臂夹在他的胳膊下面，急匆匆地拖着我向后转，在石子地和玫瑰色的垃圾上疾走了几步。

“你得控制住自己，”他说，“塔拉维勒原本是西亚的男朋友，老兄。他眼下跟她一起在奇尔潘辛戈。”

我挣脱开身子，真想用手掐住他的脖子，把他活活掐死。

“伊基，”他急喊道，“快抓住他！”

伊基正站在我们身后，他一把拖住了我。

“放手！”

“等等。你怎么能在这儿当着警察和众人的面把他杀了。你快跑，威利。他像头牛一样有劲。”

伊基死死抓住我的一只胳臂，我真想把他也打倒在地。

“住手，博林。得先弄清这是不是真的。我的天哪，动动你的脑子吧。”

莫尔顿频频后退，我则用我的那只胳臂拖着伊基走。

“别做傻瓜，博林，”莫尔顿说，“这全是实话。你以为我想找你麻烦？我只是想帮你，免得你受到伤害。去那儿太危险了，塔拉维勒会杀了你的。”

“瞧你帮他干的好事！”伊基说，“你瞧瞧他的脸！”

“他真的跟她一起去那儿了吗，伊基？”我站住问道。我心如刀割，好不容易才问出这句话。

“他以前就是她在这儿的男朋友，”伊基说，“昨天有人告诉我说，塔拉维勒跟着西亚去奇尔潘辛戈了。”

“他什么时候——？”

“几年以前。哎，当年他一直住在无忧无虑之家，几乎就是这样。”莫尔顿说。

我再也站立不住了，双腿一软坐在音乐台上。我双手捂住脸，头伏在膝盖上，浑身发抖。

莫尔顿对我声色俱厉地说，“我万万没有想到你会这样，马奇。”

“那你要他怎么样？别再责备他了。”伊基说。

“他表现得像个毛孩子，可你还鼓励他，”莫尔顿说，“这件事落到我头上过，也落到你头上过。当她带着史密狄，后来又带着他出现时，就又落到了塔拉维勒的头上。”