66（第2/2页）

沃丁顿的嘴角现出一丝笑意，准备好了自己的回答，此刻他的感受力变得异常敏锐。凯蒂没有看他，但她表情中的某种东西让他改变了主意。

“就算有，我也不知道出自何处。”他谨慎地说，“为什么问这个？”

“没什么，只是脑子里突然想起来的，好像在哪儿听到过。”

又是一阵沉默。

“当你单独跟你丈夫在一起的时候，我跟团里那个军医谈了谈。”现在是沃丁顿说话了，“我想我们应该了解一下具体细节。”

“哦？”

“他当时很冲动，近乎歇斯底里。我不大明白他的意思，能弄清楚的是，你丈夫是在他那些实验的过程中感染的。”

“他一直在做实验。实际上他不是大夫，而是细菌学家，因此才急于到这儿来。”

“不过从军医的叙述里我无法弄清，他是意外感染还是实际上在拿自己做实验。”

凯蒂的脸色变得异常苍白，这一暗示让她浑身颤抖。沃丁顿抓起她的手。

“原谅我又提起这件事，”他温和地说，“但我认为这能让你得到安慰——我知道这种时候说些没有用的话会多么惹人心烦——沃尔特是烈士，他为科学、为他的职责而死，我觉得这一点或许对你有意义。”

凯蒂稍显不耐烦地耸了耸肩膀。

“沃尔特是因为心碎而死的。”她说。

沃丁顿没有答话。她慢慢转过身来，望着他，表情苍白、木然。

“他说‘死的那个是狗’是什么意思？是从哪儿来的？”

“那是哥德史密斯的《挽歌》里的最后一句。”[1]

[1] 《挽歌》是哥德史密斯（1728-1774）创作的一首诗。大意是一个好心人领养了一条狗，起初相处融洽，突然一天狗发疯咬了人。大家都为即将死去的好心人哀叹，但是人活了下来，“死的那个是狗。”